于堅(jiān)
大合唱,不參加者記過(guò)一次或者扣錢兩百,參加者發(fā)兩百。于是,人人都來(lái)了,為的是不被記過(guò)罰錢。
宴會(huì),全體赴宴者都要給領(lǐng)導(dǎo)敬酒。領(lǐng)導(dǎo)并沒(méi)有如此要求,但無(wú)人敢不敬,不是心里要敬,而是害怕領(lǐng)導(dǎo)不高興。就是父母雙親、老師在側(cè),也要先給領(lǐng)導(dǎo)敬酒。如果人人都一一上去敬酒,有一人不去,這個(gè)行為本身就成了自動(dòng)與領(lǐng)導(dǎo)為敵,使自己在單位的生存環(huán)境惡化。
開會(huì),發(fā)言,有些話未必是自己想說(shuō)的,自己想說(shuō)的不敢說(shuō)。害怕領(lǐng)導(dǎo)不高興,都知道他喜歡聽什么,領(lǐng)導(dǎo)的心思人人都琢磨透了,只有領(lǐng)導(dǎo)不知道大家不敢說(shuō)的是什么。領(lǐng)導(dǎo)做報(bào)告時(shí),下面小話猖獗。報(bào)告其實(shí)無(wú)人心領(lǐng)神會(huì),大家心照不宣的都是,怎么把這個(gè)會(huì)熬過(guò)去。
工作,創(chuàng)建文明城市,要求在人行道上必須種兩排樹,干事的人都知道這么做是行不通的,結(jié)果只會(huì)是浪費(fèi)資金和人力資源,且招致民怨。
1.因?yàn)橐呀?jīng)有一排梧桐樹,遮天蔽日,再種的這一排,必見不得陽(yáng)光,枯萎丑陋。
2.人行道下面埋了電線,挖開的話,電線就要重埋。
3.人行道寬窄不一,有的地段如果種兩排樹,就很難散步了。
每次走到這里,過(guò)路者都要罵罵咧咧。但人人都執(zhí)行不誤,因?yàn)椴粓?zhí)行就得下崗。
節(jié)日,一定要掛上標(biāo)語(yǔ)口號(hào),似乎不掛,這個(gè)節(jié)日就不存在似的。其實(shí)在多年前也許是有規(guī)定要掛的,但很多年都沒(méi)有再規(guī)定了。一條街看下來(lái),也只有少數(shù)單位掛了。但這些單位不敢不掛,害怕。類似的事情在當(dāng)今恐怕是普遍現(xiàn)象,違心地敬酒、掛標(biāo)語(yǔ)之類,一次也沒(méi)有干過(guò)的,請(qǐng)舉手。這種風(fēng)氣,導(dǎo)致了大量的陽(yáng)奉陰違、口是心非。
合唱轟轟烈烈,宴會(huì)觥籌交錯(cuò),大街張燈結(jié)彩……有多少是心甘情愿的呢?如果不考慮心的問(wèn)題,不考慮是否心甘情愿,那么大多數(shù)事情就只是由于害怕官威而做的敷衍。
可怕的是,這已經(jīng)深刻地影響到年輕一代,他們也學(xué)會(huì)了敷衍。在學(xué)校敷衍老師、敷衍上課、敷衍考試,在家敷衍父母,一旦脫離教育的控制,年輕人就無(wú)法無(wú)天,野怪黑亂起來(lái)。“以力服人者,非心服也,力不贍也;以德服人者,中心悅而誠(chéng)服也,如七十子之服孔子也。”(孟子)
人們什么時(shí)候才不敷衍呢?只有心甘情愿時(shí)。
各民族的文明都有共同追求,比如《易經(jīng)》講的“生生”。但各文明的“明法”不同,西方講理性、講邏輯,印度講神性,中國(guó)自古以來(lái)講心,都是“道可道,非常道”。
心是什么,很難概念化,但人人知道,只要他是中國(guó)人。心安才能理得,這是中國(guó)文化與其他文化的不同。許多事情,只是“理得”是不夠的,還要將心比心,要心服。
只是政治正確是不夠的,還要心悅誠(chéng)服。無(wú)心,社會(huì)可以運(yùn)轉(zhuǎn)嗎?當(dāng)然可以。就是經(jīng)歷了“文革”那樣滅心的時(shí)代,中國(guó)社會(huì)不也照樣過(guò)來(lái)了嗎?社會(huì)完全可以在事功上“冷了大家的心”,傷心、滅心,只以貨幣為潤(rùn)滑劑,以利之所趨為潤(rùn)滑劑,或者只講大道理。但心并不會(huì)就此滅絕??床灰姷牟徽f(shuō),漢字里面有心字旁的字有幾百個(gè),成語(yǔ)、熟語(yǔ)有幾百條,口語(yǔ)中就更多了,什么事都要說(shuō)個(gè)“心某某”。心曠神怡、心領(lǐng)神會(huì)、心滿意足、心安……是中國(guó)式人生的最高境界。
心無(wú)所不在,如果事功赫赫,但心煩、心痛、心累、心焦、心酸、心碎、心有余悸……那么,結(jié)果就會(huì)口是心非,心懷叵測(cè),心死。
比如拆遷、城管,在大道理上,在大局上,或許都是在理的。也許你可以為一個(gè)大道理而自我犧牲,但不能要求所有草民也跟著犧牲。將心比心,因?yàn)椴疬w正確,就將別人白發(fā)蒼蒼的父母掃地出門;因?yàn)橐S護(hù)城市的光輝形象,就把別人討生計(jì)的小販父母打翻在地……這么干,你自己的父母能忍心嗎?心和文件、大道理不同。
心,在每一個(gè)肉身之中,來(lái)自久遠(yuǎn)的傳統(tǒng),它并非心臟一詞所謂的那個(gè)心。其實(shí)許多道理,無(wú)須渡洋去求,只消回到被我們遺忘的那些中國(guó)古訓(xùn)。老子說(shuō),“圣人常無(wú)心,以百姓心為心”。
“圣人”并非今天所謂的“領(lǐng)導(dǎo)”,他只是為百姓守常,所以無(wú)心,以百姓心為心。要百姓安心,守常即可,“天行有常,不為堯存,不為桀亡?!保ㄜ髯樱┧岳献佑终f(shuō)“無(wú)為而治”。
現(xiàn)代社會(huì),老子式的無(wú)為而治是不可能的,但現(xiàn)在某些領(lǐng)導(dǎo)有為過(guò)度。一朝權(quán)在手,就把令來(lái)行,無(wú)“?!逼饋?lái)了。不以百姓心為心,而是野心勃勃、貪心滾滾、心比天還高。連人行道上是種花還是種草、房子外墻是刷石灰還是涂油漆、陽(yáng)臺(tái)是封閉還是開放、街道是寬還是窄……這種百姓事、家事、瑣事,都不分青紅皂白,一錘定音。
不顧常識(shí)又大權(quán)在握,無(wú)怪乎百姓無(wú)可奈何,只有心灰意冷。“夫哀莫大于心死,而人死亦次之?!保ㄇf子)
在其他民族的文化中,也許沒(méi)有心這種東西,哀莫大于進(jìn)不了天堂,哀莫大于來(lái)世繼續(xù)當(dāng)牛做馬。在中國(guó),心是當(dāng)下的,在世的,在場(chǎng)的,也是看不見的,只可意會(huì)(心領(lǐng)神會(huì))不可言傳,是過(guò)去的,也是將來(lái)的。事功之前,百姓心牽掛著;事功之后,百姓心掂量著,心因此而冷或熱,安或煩,心花怒放或心如死灰,悠悠萬(wàn)事,唯此為大,在我中國(guó)。
(李中一摘自北京工業(yè)大學(xué)出版《2011中國(guó)隨筆排行榜》一書)