蔡瀾
查先生的記憶力是驚人的。
他記得那么多讀過的書和歷史細(xì)節(jié),在小說中描述的許多地方,讀者以為都是他親身經(jīng)歷過的,其實(shí)他寫時(shí)并沒有去過。
有一位作者多事,把金庸小說中的二十個(gè)門類一一分析,其中有史、地、易、儒、佛、道、兵、典、政、武、醫(yī)、詩、琴、棋、書、畫、花、酒、食、俗。他發(fā)覺查先生樣樣精通,堪稱中國傳統(tǒng)文化的百科全書。
除了正經(jīng)的數(shù)據(jù)搜索之外,查先生連電視上名不見經(jīng)傳的女配角的名字叫什么,也能一一道來。
查太太為了查先生的健康,給他買了一臺(tái)跑步機(jī),很高級(jí)的那種,手架上還有一臺(tái)迷你電視,這樣一面看一面做運(yùn)動(dòng)才不會(huì)悶。查先生每天看了幾分鐘電視連續(xù)劇,全部記得。當(dāng)我們拍著頭想不出那個(gè)女的叫什么,就去問他,查先生回答得十分準(zhǔn)確。
查太太有一位弟弟叫阿Dan,兩人從小相依為命,感情十分深厚。阿Dan如今移民到墨爾本,有一位好太太,兩個(gè)女兒已亭亭玉立。
查先生在墨爾本有一間大屋,每年去小住一兩個(gè)月,在家里做做學(xué)問、修改舊作之余,常和阿Dan一家到外面吃吃飯、看看電影、逛逛書店。
有一年查先生說要去看歌劇,阿Dan查完電話號(hào)碼后去訂位,查先生聽在耳里。到了第二年,又要去看別的,阿Dan不問電話公司,反問查先生歌劇院的號(hào)碼,他當(dāng)即就能說出。從此,這就變成他們之間的游戲,所有與數(shù)字有關(guān)的,都成為測驗(yàn),考查先生記不記得。
有一天,查先生忽然宣布:“我再也不回答你的問題了?!?/p>
“為什么?”阿Dan問。
查先生說:“昨晚我做了一個(gè)夢,夢見我又回學(xué)校去考試,一點(diǎn)都不好玩!”
(搖曳生香摘自《北方人》2013年第6期)