舒曼

愛(ài)一個(gè)人不需要天長(zhǎng)地久，偶爾打個(gè)電話(huà)，偶爾寫(xiě)一封信，偶爾去看一眼，這就足夠了。可是，現(xiàn)在的年輕人很少能做到這一點(diǎn)。一點(diǎn)虛榮便使愛(ài)成為終生的遺憾。

燕子是一個(gè)不幸的女孩，3歲時(shí)母親便去世了，父親因家境太過(guò)清貧，竟然拋棄女兒去了遠(yuǎn)方。于是，燕子成了一個(gè)孤兒。

幸好，燕子被鄰村的一位老婆婆撿去了，才活了下來(lái)。這位婆婆老而無(wú)子，靠賣(mài)糖葫蘆維生，她覺(jué)得燕子可憐就收養(yǎng)了她。從此，在燕子的記憶當(dāng)中有了一個(gè)美好的童年。兩個(gè)人相依為命，燕子視婆婆為母親，并改口稱(chēng)她為“媽媽”，婆婆也像對(duì)待親生女兒一樣疼愛(ài)她。

童年生活雖然貧困，但也充滿(mǎn)了溫馨與快樂(lè)。燕子喜歡母親為她串的每一根冰糖葫蘆，那一個(gè)個(gè)紅山楂像燕子和母親的心一樣串在一起。她喜歡倚在母親的懷里，被懶洋洋的陽(yáng)光曬著。那是一種溫暖的感覺(jué)。她喜歡用白嫩的小手撫摸母親蒼老的面頰，甚至拿樹(shù)枝扎她的小腿，來(lái)引起她的注意。她喜歡這里的一切，慢慢地忘記了那段痛苦的經(jīng)歷。

幾年后，燕子上學(xué)了，可同學(xué)們都用異樣的眼光看她，有人甚至說(shuō)她的母親怎么這樣老？簡(jiǎn)直就像她的姥姥！不論走到那里，都會(huì)有母親的陰影籠罩著自己。她開(kāi)始痛恨這個(gè)世界，恨父親為什么要拋棄自己，恨母親為什么不能給予她一個(gè)富裕的家庭。她恨透了這個(gè)世界……

放學(xué)后，她不再理會(huì)母親，屋子里異常安靜，就像一個(gè)活物都不存在。往日的歡聲笑語(yǔ)已經(jīng)蕩然無(wú)存，母親在她眼里也不再慈祥。母親看到了燕子的變化，很快就明白了原因，她也不再給燕子增添“麻煩”，家長(zhǎng)會(huì)她從來(lái)都不參加。母親不再去學(xué)校，這讓燕子格外高興，可是，她絲毫沒(méi)有發(fā)現(xiàn)母親每天晚上都在落淚。這種尷尬的關(guān)系持續(xù)了好長(zhǎng)一段時(shí)間，直到燕子上中學(xué)。

有一天，下課鈴聲剛響，門(mén)衛(wèi)的大爺就進(jìn)來(lái)了。他說(shuō)：“燕子，外面有人找你！”這聲音還沒(méi)落下，燕子的心就是一顫，她想：“不會(huì)是母親找到學(xué)校來(lái)吧？她怎么這樣……”燕子坐在座位上，正在猶豫著，這時(shí)，門(mén)外出現(xiàn)了一位西裝革履的男士。

兩個(gè)人對(duì)視后，那個(gè)男人忽然叫了她一聲“孩子”，示意她出去一下。燕子很詫異，眼前的這個(gè)男人到底是誰(shuí)？她好像在哪里見(jiàn)過(guò)他，又似乎一點(diǎn)也都不認(rèn)識(shí)。燕子不知所措地站在那里，很茫然的樣子。

“燕子，你爸叫你呢？”旁邊有個(gè)女生說(shuō)。

燕子回過(guò)頭，微微一笑，便躡手躡腳地走了過(guò)去。在前行的過(guò)程中，她不停地問(wèn)自己：“這真是我的爸爸嗎，他是嗎？”事實(shí)正是如此。燕子的父親當(dāng)年丟下她，一個(gè)人到外面闖蕩，最終開(kāi)了一家公司，算是事業(yè)有成了。可是，他心里非常愧疚，覺(jué)得自己很對(duì)不住女兒，決定回來(lái)找她。

“你就是燕子嗎？”父親的眼里噙著淚花。

“你是誰(shuí)呀？找我干什么？”燕子揚(yáng)起頭，裝得很鎮(zhèn)定。在她的心里，自己的親生父親早就死了。即使他真會(huì)出現(xiàn)，她也絕不會(huì)原諒他的。

男人把手伸進(jìn)皮包里，拿出一張照片，那是燕子小時(shí)候拍的，和家里的一模一樣。這時(shí)，燕子無(wú)話(huà)可說(shuō)了。畢竟骨肉相連，那張照片擊中了燕子最柔弱的神經(jīng)。頓時(shí)，她痛哭流涕，就像淚人一樣。父親也哭了，懇求燕子原諒他，重新回到自己的身邊。雖然燕子一直記恨父親，可是，自己的身上畢竟流著他的血。今天的父親已事業(yè)有成，虛榮心也讓她的心軟了下來(lái)。最后，她接受了父親。

回到家，燕子把事情的原委都和母親說(shuō)了。她最后說(shuō)：“我爸讓我跟他去城里，行嗎？”母親沒(méi)有說(shuō)一句挽留的話(huà)，只是兩眼發(fā)呆地看著相框。“媽?zhuān)抑滥闵岵坏梦遥墒恰毖嘧硬辉僬f(shuō)話(huà)了，等著母親的決定。十分鐘、半個(gè)小時(shí)……母親終于說(shuō)：“你要照顧好自己，有時(shí)間回來(lái)看看！”母親出去了，一個(gè)人走在漆黑的夜里。

燕子的心里也矛盾，可她想起別人的眼光，咬了一下嘴唇。3天后的一個(gè)下午，母親含著淚，將燕子送上父親的車(chē)，從此一別就是5年。在這5年里，燕子過(guò)上了讓人羨慕的富家女孩兒的生活。她不再懷念童年，偶爾會(huì)想起自己的母親，但很快就被周?chē)臒艏t酒綠所吸引……

一個(gè)冬日的上午，燕子收到了一封信。這是一封從老家寄來(lái)的信，信封顏色明顯褪去了許多，信紙也褶皺不堪，幾乎無(wú)法辨認(rèn)上面的字。但是，有幾個(gè)字清晰可見(jiàn)，并給燕子極大的震撼：“燕子，快回來(lái)吧！你媽病得不輕，快不行了！”燕子把信丟到一邊，連夜打車(chē)去了火車(chē)站。她以最快的速度買(mǎi)車(chē)票，然后頂著夜色回老家了。從省城到縣城，從縣城到小鎮(zhèn)，從小鎮(zhèn)到村子，燕子奔波了20幾個(gè)小時(shí)，終于回到了那個(gè)讓她又愛(ài)又恨的家！推開(kāi)家門(mén)，燕子被眼前的情形驚呆了。家里一貧如洗，只剩下當(dāng)年承載過(guò)她和母親的土炕了。

看到母親的遺像，燕子一下子撲過(guò)去，跪在那里殷殷哭泣。她后悔自己對(duì)母親的“恨”，后悔自己沒(méi)盡一份孝心，恨自己愛(ài)慕虛榮而把母親拋到一邊。她離開(kāi)的這段時(shí)間，母親是怎么過(guò)的呢？她想起了童年里的糖葫蘆，那紅紅的山楂咬在嘴里，又酸又甜。母親養(yǎng)了她11年，需要賣(mài)多少串糖葫蘆?。∫灰怪g，燕子好像長(zhǎng)大了，也不再恨母親了。她沒(méi)理由恨母親呀，愛(ài)她還來(lái)不及呢。可是，現(xiàn)在一切都已經(jīng)晚了……村里人告訴她：母親在臨終之前把家里所有能賣(mài)的東西都賣(mài)了。說(shuō)自己臨走之前，應(yīng)該為燕子準(zhǔn)備點(diǎn)兒嫁妝??！鄰居的阿婆拉著燕子的手，說(shuō)：“這是你媽給你留下的。”那是一個(gè)舊鐵盒，燕子認(rèn)識(shí)的，這是她小時(shí)候的百寶箱。她打開(kāi)盒子，里面有一摞錢(qián)……

頓時(shí)，淚水又模糊了她的雙眼。

母親就這樣走了，燕子還沒(méi)有來(lái)得及看她一眼。這讓燕子感到無(wú)比愧疚。之后的每一年，燕子都會(huì)回到母親的墳前，向她傾訴心里話(huà)……

王峰摘自《人生十六七》