蟹味丸子
1
10月26日的那個(gè)晚上,我和小科大打了一架。
我記得那是一個(gè)安靜的夜晚,微弱的風(fēng)停留在走廊上宛若休憩的昆蟲(chóng)。英語(yǔ)老師喪心病狂地布置了一大堆抄寫作業(yè),于是夜自習(xí)再也沒(méi)有調(diào)皮的男生不斷說(shuō)笑或是怪叫,教室里不斷地傳來(lái)唰唰的抄寫聲。
我用了一個(gè)古老而笨拙的辦法:就是把3支圓珠筆綁成一排,然后像刷墻一樣地寫過(guò)去。我知道英語(yǔ)老師肯定能一眼看穿我的鬼把戲,但我也不管了。那個(gè)整天戴著一副深度眼鏡反射出變態(tài)白光的中年女人,有時(shí)候還是會(huì)放過(guò)我的。
但是小科在課間休息的時(shí)候突然跑過(guò)來(lái)大叫:“阿徹,你又在表演絕技了!”教室里哄堂大笑,我也嬉皮笑臉地回應(yīng)著。然后有個(gè)聲音幽幽地飄過(guò)來(lái),“什么絕技,讓我也見(jiàn)識(shí)一下?!?/p>
我抬頭一看,是班主任。他站在門口,宛若幽靈地飄過(guò)來(lái)。
后來(lái)我被班主任喊去辦公室談話,他是個(gè)說(shuō)話會(huì)頻繁眨眼的老頭,眨得我心煩意亂。談話內(nèi)容十分無(wú)聊,從“你覺(jué)得你很聰明是不是”到“將來(lái)你要到馬路上掃大街”,最后,他又開(kāi)始描述自己在中學(xué)時(shí)代的光輝歲月。
他說(shuō):“我覺(jué)得寫英語(yǔ)是多么快樂(lè)的一件事情,我每寫一個(gè)字母,都用盡全身的力量,我全身的細(xì)胞都愉悅起來(lái)?!?/p>
他用的是夸張手法,不愧是教語(yǔ)文的。
我冷笑著回答:“那你可以繼續(xù)抄寫的,真的,沒(méi)人攔你。你可以抄寫一千遍一萬(wàn)遍,吃飯抄,走路抄,睡覺(jué)做夢(mèng)也抄……”
當(dāng)我意識(shí)到情況不對(duì)勁的時(shí)候,已經(jīng)晚了,他原本蒼白的臉色變成豬肝色,嘴角扭曲著,目光中似乎要射出幾根暗箭來(lái),還是那種箭頭帶火的。
2
最后班主任興師動(dòng)眾地打電話給我媽,用陰陽(yáng)怪氣的口吻陳述著我剛才說(shuō)過(guò)的話,依舊用了夸張的手法。我背后冒著冷汗,心想今夜將是一個(gè)不眠之夜。媽媽素來(lái)以打巴掌清脆響亮聞名于整個(gè)小區(qū)。
回到教室后,小科嬉皮笑臉地跑過(guò)來(lái)問(wèn):“怎樣?你們促膝長(zhǎng)談了啥?”
不知道怎么搞的,我突然沒(méi)能忍住,握緊拳頭打了他一拳,在右臉的位置,不輕不重。然后我知道我又闖禍了。
這么說(shuō)吧,小科也算是和我關(guān)系不錯(cuò)的朋友。我們住在一個(gè)小區(qū)里,差不多每天都一起步行20分鐘回家。小科是個(gè)極度自戀的男生,如果襯衣上有個(gè)不明顯的斑點(diǎn),他是絕對(duì)不會(huì)穿去學(xué)校的。另外,他可以接受任何程度的玩笑或者辱罵,但是絕對(duì)不允許別人傷害他那張據(jù)說(shuō)“近乎完美的側(cè)臉”——是他自己說(shuō)的。
所以雖然力度不大,但小科明顯愣了一下,然后半開(kāi)玩笑地回了我一拳。就這樣,莫名其妙地我們開(kāi)始?xì)馔躺胶拥亻_(kāi)吵,發(fā)展到最后的武功秘術(shù)表演。
很快班主任又聞聲趕來(lái)。小科的白襯衫已經(jīng)被我徹底撕破,而我的嘴角不幸掛彩,流出幾滴帶著腥咸味道的年輕血液。教室里到處是目光熠熠想要看好戲的女生,她們反復(fù)討論我們揮拳踢腿的細(xì)節(jié),言辭里充滿各種不明意味的躁動(dòng)。
班主任對(duì)著小科瞪了一眼:“你一個(gè)班干部就別和許徹這種人打了,他一身蠻力你打不過(guò)的?!?/p>
我驚呆了。
3
我想這并不奇怪,所有老師都喜歡聰明的,聽(tīng)話的,又長(zhǎng)得漂亮或者英俊的學(xué)生。沒(méi)有人喜歡粗魯?shù)?,笨笨的,五官粗糙的學(xué)生??墒钱?dāng)那些話從老師嘴里親口說(shuō)出的時(shí)候,我還是無(wú)法接受,那些話是如此刺耳,一針見(jiàn)血地將我打垮。
之后無(wú)非是寫檢討,在全班面前大聲朗讀。我故意寫得很搞笑。
之后的半個(gè)月里,我再也沒(méi)和小科一起回家。我想,我這種成績(jī)一般什么都一般的人,是不配和優(yōu)秀的小科做朋友的。
大概,從一開(kāi)始就是個(gè)錯(cuò)誤。3年前,小科的父母經(jīng)常加班,他總是沒(méi)晚飯吃,我說(shuō):“來(lái)我家吃吧,我媽做了竹筍燒肉?!庇谑撬兄?jǐn)?shù)馗鷣?lái)。媽媽看見(jiàn)他的到來(lái)簡(jiǎn)直把臉笑成一朵向日葵,小區(qū)里誰(shuí)都知道他是個(gè)天才般的存在。
“你和他關(guān)系很好?。俊蔽覌寙?wèn)我。我說(shuō):“也不是很熟悉?!钡】普f(shuō):“對(duì),我們是要好的朋友。”
于是我們莫名其妙地成為了“要好”朋友。他隔三差五地來(lái)我家蹭飯,我爸媽永遠(yuǎn)一臉真心實(shí)意的笑容。有時(shí)候晚上他還會(huì)直接睡在我床上,他是個(gè)瘦弱的家伙,但確實(shí)有張頗受女孩子歡迎的英俊的臉。我們?cè)诖采献杂刹珦簦看味际俏亿A。初中的時(shí)候他在我隔壁班,高中后終于考到一起。說(shuō)實(shí)話中考我考得還行全是因?yàn)樾】疲谀莻€(gè)寒假,他竭盡全力地幫我惡補(bǔ)英語(yǔ)、語(yǔ)文和物理……我才勉強(qiáng)進(jìn)入現(xiàn)在的學(xué)校。
在別人看來(lái),我們是鐵一般的兄弟。我們會(huì)一起走路上學(xué),在體育課上很默契地打籃球,夜自習(xí)結(jié)束后一起狂吃烤肉串,等等。
我也很高興自己能有這么一個(gè)光彩照人的優(yōu)秀朋友。
但是,一本書(shū)上說(shuō)過(guò),朋友只能陪自己一段路,你需要在下一個(gè)路口遇見(jiàn)新的人。
4
原本是一件小事,因?yàn)樾】频囊痪渫嫘υ?,倒霉的我被班主任抓個(gè)現(xiàn)行,訓(xùn)了一個(gè)小時(shí)。原本事后相互吐槽,請(qǐng)客吃飯就能解決,卻因?yàn)楸舜说臎_動(dòng),事情變得不簡(jiǎn)單。都快一個(gè)月了,我和小科還是一句話都沒(méi)有說(shuō)。
班主任居然夸他:“這樣才對(duì)嘛?!彼郧傻攸c(diǎn)點(diǎn)頭。在老師面前他總是習(xí)慣性地收起他背地里的一面,也就是在我房間里那種近乎癲癇的模樣。
我暗想:“很好,顏小科!原本我還想著低頭認(rèn)錯(cuò),畢竟是我先打了你……但是現(xiàn)在,永遠(yuǎn)不可能!”
有女生問(wèn)我,“許徹,你最近怎么不和小科表演連體嬰兒了?”我說(shuō),那都是很久以前的事情了。
5
我覺(jué)得大概從今往后我都不可能在路口遇到等我一起回家的小科了。我也不屑于。彼時(shí)的朋友終將成為此時(shí)的陌路人。
但是有天晚上,我和其他幾個(gè)同學(xué)一起繞道前往電子游藝街的時(shí)候,突然在陌生的路口遇到了小科。他今天的襯衫看起來(lái)有點(diǎn)臟,看到我后,他輕描淡寫地說(shuō):“晚飯到我家里來(lái)吃吧。游戲廳就別去了,你看你最近成績(jī)又下滑了?!?/p>
“什么?”我心里想,現(xiàn)在是個(gè)什么狀況,是主動(dòng)來(lái)找我和解了嗎,“為什么要我去你家吃飯?”
“你爸媽托付我的……說(shuō)今晚他們有急事回不了家。不然……我才不愿意?!蔽疫@才發(fā)現(xiàn)襯衫上的污點(diǎn)來(lái)自于那些還沾著泥巴的蔬菜。
男生們哄笑著推搡我,“哎喲,你家小科讓你回去吃飯!快回去吧!”我沒(méi)有放過(guò)他們,用拳頭和胳膊肘把一張張笑臉打得粉碎。但最后我還是跟著小科一起走回去了。一路上,風(fēng)不算很大,盡是沉默充斥著彼此的距離感。
小科的手里提著很多個(gè)塑料袋子,里面有蔬菜和肉,以及我愛(ài)吃的蝦。那些蝦還在不甘心地跳著。我說(shuō):“你會(huì)做飯我怎么不知道?”他終于大呼一口氣,“我負(fù)責(zé)買菜你負(fù)責(zé)做飯。”此刻我才明白那是個(gè)巨大的陰謀,因?yàn)槲覀冞M(jìn)入了小區(qū)的門,我看到了同樣拎著很多菜的媽媽,她一臉驚訝地看著我們。
我們……算是和好了吧。我們照舊一起吃飯打鬧,一起上學(xué)。
在某個(gè)路口丟失了原先的朋友,會(huì)在下個(gè)路口遇見(jiàn)新的朋友。但有時(shí)候,那個(gè)新的朋友還是原先那個(gè)讓你快樂(lè)和憤怒的家伙。這不是巧合,友情也是需要彼此維護(hù)的珍貴東西。我想,書(shū)里的東西也不完全都是正確的。
劉欣摘自《少男少女》