黃華從事外事工作幾十年。陜北時(shí)期，他為第一個(gè)進(jìn)入中國(guó)紅色根據(jù)地采訪的美國(guó)記者斯諾做翻譯。新中國(guó)成立后他調(diào)入外交部，曾陪同周總理出席日內(nèi)瓦和萬隆國(guó)際會(huì)議，親歷了中美關(guān)系正常化的前前后后等一系列重大的外交活動(dòng)。黃華著書史料豐富，文筆平實(shí)，并披露了許多鮮為人知的細(xì)節(jié)。

在宴會(huì)達(dá)到高潮時(shí)，基辛格連叫難受

1971年7月9日至11日，基辛格對(duì)中國(guó)的首次訪問，是在高度保密的情況下進(jìn)行的。尼克松和基辛格本人對(duì)這次訪問還不是很有信心，所以此行動(dòng)以“波羅行動(dòng)”為代號(hào)，意即像700年前意大利的馬可·波羅那樣冒險(xiǎn)。7月1日，基辛格啟程，兩天后到達(dá)西貢，眾多記者緊盯著基辛格的一舉一動(dòng)，《紐約時(shí)報(bào)》、哥倫比亞廣播公司報(bào)道了他的活動(dòng)。第二天到了曼谷。6日抵新德里。8日抵巴基斯坦新首都伊斯蘭堡，只有3個(gè)記者跟著，他很高興。按既定日程，他需要在巴基斯坦停留48小時(shí)。他先去總統(tǒng)府拜會(huì)葉海亞·汗總統(tǒng)，在美國(guó)大使館同大使共進(jìn)午餐，然后出席葉海亞·汗總統(tǒng)特意為他舉行的便宴。

在宴會(huì)達(dá)到高潮時(shí)，基辛格突然手捧腹部，連叫難受。葉海亞·汗總統(tǒng)大聲說，伊斯蘭堡天氣太熱，會(huì)影響基辛格恢復(fù)健康，要他到伊斯蘭堡北邊群山中葉海亞·汗的別墅去休養(yǎng)?；粮裾谶t疑不決，巴基斯坦總統(tǒng)堅(jiān)決而且懇切地說，在一個(gè)穆斯林國(guó)家，要依主人而不是客人的意志作決定?；粮袷窒碌囊晃惶毓ぃR上派他的一個(gè)同事到山口別墅那里去打前站，了解情況。宴會(huì)結(jié)束，基辛格正在賓館休息，打前站的特工打電話回來說，那里的別墅不宜于居住?；粮裰缓谜?qǐng)巴方把那位倒霉的特工扣留在山中，因?yàn)檫@只是一出戲，基辛格并不是要去那里，而是要去中國(guó)。潛心為基辛格訪華做準(zhǔn)備

第二天，7月9日，伊斯蘭堡凌晨4時(shí)，基辛格同他的隨行人員乘坐巴基斯坦外交秘書蘇爾坦·汗駕駛的軍用汽車去機(jī)場(chǎng)，戴上一頂大檐帽和一副墨鏡，以免偶然路過的行人把他認(rèn)出來。在機(jī)場(chǎng)，一登上巴基斯坦航空公司的波音飛機(jī)，就看到從中國(guó)來迎接他的外交部美大司司長(zhǎng)章文晉和其他中國(guó)官員。沒想到，也在機(jī)場(chǎng)的一位巴基斯坦籍倫敦《每日電訊報(bào)》記者認(rèn)出了基辛格，問巴基斯坦官員基辛格要去哪里?；卮鹗且ブ袊?guó)。這位記者連忙向倫敦報(bào)社發(fā)了一條重要消息，幸好倫敦的值班編輯“槍斃了”這條消息，罵這位記者準(zhǔn)是喝醉了，基辛格怎么會(huì)去中國(guó)？真荒唐！

在4000公里以外的北京，我們認(rèn)真地準(zhǔn)備基辛格博士的秘密來訪，也有些日子了。我在1971年年初即已接到中央通知，到加拿大任大使。4月間周總理通知我另有任務(wù)，暫推遲赴任時(shí)間，并向加方打招呼。1971年5月下旬，在周總理主持下，中央政治局研究了中美會(huì)談的方針，會(huì)后總理就此向毛主席寫了報(bào)告，得到主席的批準(zhǔn)。中央決定為此項(xiàng)任務(wù)成立由周總理、葉劍英元帥和黃華組成的中央外事小組。有一天晚上，周總理帶我去向毛主席匯報(bào)，在說到基辛格博士將在巴基斯坦山區(qū)失蹤時(shí)，毛主席說：“黃華同志，你也失蹤嘛?！本瓦@樣，找這個(gè)已被北歐四國(guó)駐華大使設(shè)宴餞行的人就把自己關(guān)在釣魚臺(tái)國(guó)賓館四號(hào)樓里—個(gè)多月，潛心為基辛格訪華做準(zhǔn)備。

當(dāng)時(shí)周總理為談判成立了專門的班子：葉帥、我、美大司司長(zhǎng)章文晉、周總理特別助理熊向暉、外交部禮賓司副司長(zhǎng)王海容、冀朝-鑄和唐聞生等同志參加。周總理看了尼克松的著作《六次危機(jī)》、尼克松在堪薩斯城剛發(fā)表的演說、尼克松喜歡的電影《巴頓將軍》以及基辛格的主要著作。葉帥本想在釣魚臺(tái)國(guó)賓館的18幢樓里物色一幢較大的樓給基辛格一行，但是那些大樓被“中央文革小組”成員和陳永貴、吳桂賢占用了，可供美國(guó)客人和我方工作班子使用的只有四號(hào)和五號(hào)兩幢小樓。為此葉帥很不滿意。

7月9日北京時(shí)間12時(shí)，基辛格等6人在章文晉一行陪同下乘巴基斯坦專機(jī)抵達(dá)南苑機(jī)場(chǎng)，葉帥、我、熊向暉、外交部禮賓司司長(zhǎng)韓敘到機(jī)場(chǎng)迎接。

基辛格抵達(dá)機(jī)場(chǎng)后，由葉帥陪車，我則陪同美國(guó)負(fù)責(zé)東南亞事務(wù)的助理國(guó)務(wù)卿霍爾德里奇進(jìn)城。在從機(jī)場(chǎng)到釣魚臺(tái)的公路兩邊不時(shí)出現(xiàn)大幅標(biāo)語(yǔ)：打倒美帝國(guó)主義和一切反動(dòng)派等?；魻柕吕锲鎲栁?，標(biāo)語(yǔ)寫的是什么內(nèi)容，我如實(shí)給他翻譯，他感到很不自在。直到與周總理會(huì)見，美國(guó)人的緊張感才得以消失。

周總理同基辛格進(jìn)行了6次會(huì)談

從7月9日下午至11日下午1時(shí)，周總理同基辛格進(jìn)行了6次會(huì)談，地點(diǎn)在釣魚臺(tái)國(guó)賓館5號(hào)樓或人民大會(huì)堂福建廳?；粮衲贸隽艘槐咀阌?公分厚的文件夾，讀起他同尼克松一起起草的一篇很長(zhǎng)的講稿?；粮褡x完后，周總理說：“交談嘛，何必照著稿子念呢？”基辛格說：“我在哈佛教了那么多年書，還從未用過講稿，最多擬個(gè)提綱。可這次不同，對(duì)周恩來總理我念稿子都跟不上，不念稿子就更跟不上了。”他的幽默把大家都逗笑了。

基辛格說，尼克松總統(tǒng)有一個(gè)信念，強(qiáng)大的發(fā)展中的中華人民共和國(guó)對(duì)美國(guó)的任何根本利益都不構(gòu)成威脅。在沒有同你們討論和沒有考慮你們意見的情況下，美國(guó)不會(huì)采取涉及你們利益的任何重大步驟。周總理表示，歡迎尼克松總統(tǒng)來中國(guó)。中美兩國(guó)人民是愿意友好的，邀請(qǐng)你們的乒乓球隊(duì)訪華就是證明?？偫碚勂鹋_(tái)灣問題，說臺(tái)灣是中國(guó)領(lǐng)土不可分割的一部分。1949年，美國(guó)國(guó)務(wù)卿艾奇遜發(fā)表的中美關(guān)系白皮書承認(rèn)，臺(tái)灣問題是中國(guó)內(nèi)政，美國(guó)不干涉中國(guó)的內(nèi)政。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，美國(guó)把臺(tái)灣包圍起來，宣布臺(tái)灣地位未定，這是關(guān)鍵。美國(guó)的一切武裝力量和軍事設(shè)施應(yīng)當(dāng)限期從臺(tái)灣撤走。美蔣條約是非法的，無效的?；粮裾f，如果沒有朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，臺(tái)灣也許早已會(huì)是中華人民共和國(guó)的一部分。目前美國(guó)在臺(tái)灣的軍事力量，三分之二與印支戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)，美國(guó)已決定盡快結(jié)束印支戰(zhàn)爭(zhēng)，在本屆政府任期內(nèi)撤出三分之二駐臺(tái)美軍，隨著中美關(guān)系的改善，再撤出其他部分。關(guān)于臺(tái)灣的政治前途，美國(guó)保證不主張“兩個(gè)中國(guó)”或“一中一臺(tái)”，不鼓勵(lì)、不支持臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)，不再重復(fù)“臺(tái)灣地位未定論”。關(guān)于正式承認(rèn)中華人民共和國(guó)為唯一合祛政府這一政治問題，預(yù)計(jì)在尼克松政府下屆任期的前半段可以解決。基辛格談到恢復(fù)中國(guó)在聯(lián)合國(guó)席位問題，表示將放棄需要三分之二多數(shù)票的重要問題提案，同意以簡(jiǎn)單多數(shù)票接納中國(guó)，并同意中國(guó)取得安理會(huì)席位，但驅(qū)逐臺(tái)灣問題美國(guó)仍堅(jiān)持需經(jīng)三分之二多數(shù)通過。周總理發(fā)言反對(duì)此議，表示進(jìn)聯(lián)合國(guó)的問題中國(guó)并不急，問題是美國(guó)將陷于矛盾和困難之中。

中美雙方還確定，不再恢復(fù)中美大使級(jí)會(huì)談，建立新的直達(dá)雙方最高層的秘密聯(lián)系渠道巴黎渠道，中方聯(lián)系人是駐法大使黃鎮(zhèn)，美方聯(lián)系人是曾任尼克松翻譯的駐法武官沃特斯。商定雙方將同時(shí)（北京時(shí)間7月16日上午10時(shí)30分，華盛頓時(shí)間7月15日晚上10時(shí)30分）發(fā)表尼克松將應(yīng)邀訪華的《公告》。

彭立昭據(jù)環(huán)球網(wǎng)、《重慶日?qǐng)?bào)》整理