■冷冶夫

（作者系中國影視文化協(xié)會副會長）

到2013年7月，中央電視臺紀(jì)錄片頻道開播已經(jīng)有一年半了，期間，無論從播出的數(shù)量還是質(zhì)量上看都取得了前所未有的輝煌，觀眾評價更是好聲連連。雖然不能說完全實現(xiàn)了頻道劉文總監(jiān)所說的“全球眼光、世界價值、國際表達(dá)”，但也為推動中國紀(jì)錄片產(chǎn)業(yè)的發(fā)展提供了足夠的動力?，F(xiàn)在，品牌欄目有了，高質(zhì)量的精品有了，忠實的觀眾有了，每年5000 萬的資金投入也有了，那么現(xiàn)在中國紀(jì)錄片創(chuàng)作和發(fā)展還缺什么？

一、紀(jì)錄影像的貧乏

我們現(xiàn)在在中央電視臺9 頻道和中央電視臺1 頻道的《魅力紀(jì)錄》，能夠看到很多優(yōu)秀的紀(jì)錄片，但是如果你細(xì)細(xì)觀察，會發(fā)現(xiàn)精典的紀(jì)錄片大都是從國外購買的，其中不乏真正有人類學(xué)價值的冰川大河、生物起源……這些10年、20年、50年、100年以后還有價值的紀(jì)錄影像，我們中國能占多少呢？我們的紀(jì)錄片制作人員，我們的高檔攝像機(jī)，我們的創(chuàng)作資金，有多少投放到人類學(xué)紀(jì)錄上了呢？盡管近幾年，廣電部門加大了對紀(jì)錄片的扶持力度，中國的紀(jì)錄片創(chuàng)作數(shù)量也開始成倍地增長，但是真正有價值的人類學(xué)紀(jì)錄有多少？真實的影像紀(jì)錄又有多少？現(xiàn)在已經(jīng)不是“真實紀(jì)錄”的年代了，太多的紀(jì)錄片創(chuàng)作人員只坐在屋子里，就能夠用動畫、3D 介紹人物，還原事件真相，講述“惟妙惟肖”的故事。對于能夠拿起攝像機(jī)外拍的編導(dǎo)攝像來說，最最省力的辦法就是“重演再現(xiàn)”了：人物假扮，事件重演，懸念虛構(gòu)。有的紀(jì)錄片欄目制片人甚至要規(guī)定：一部15 分鐘的紀(jì)錄片要最少講3 個故事，設(shè)置5 個懸念；一部30 分鐘的紀(jì)錄片要講述至少5 個故事，設(shè)置9 個興奮點（懸念），等等。試想5 天、7 天完成的一部紀(jì)錄片，到哪里去紀(jì)錄如此多的故事，設(shè)置如此多的懸念呢？

我們都知道，紀(jì)錄片是以真實影像紀(jì)錄為主旨的節(jié)目樣式，是需要大量的真實紀(jì)錄的影像積累。而“現(xiàn)在進(jìn)行時”的真實紀(jì)錄，不會立刻就會“發(fā)生故事”，不會在短時間內(nèi)產(chǎn)生人物間的矛盾糾葛等，所以現(xiàn)在國內(nèi)有的紀(jì)錄片欄目中的個別節(jié)目完全是“胡編亂造”，且不說這些紀(jì)錄片的素材有沒有保留的價值，就連現(xiàn)實中的真實性都要畫一個大大的問號！

人們愛聽故事，紀(jì)錄片就要講故事。那么故事是什么？故事是能夠給予人們更多的信息、知識和情感，能夠給人們帶來生命意義和社會現(xiàn)象的人文思考。但是這一切的前提就是真實，唯有真實的影像、真實的人物、真實的故事才會有說服力、感染力，引起社會的共鳴。所以我覺得現(xiàn)在的紀(jì)錄片太故事化了，這種人為“創(chuàng)作”的故事化，不但大大降低了紀(jì)錄片本身的真實性，而且有違于人類的文明和對現(xiàn)實的尊重。我非常反對統(tǒng)計紀(jì)錄片欄目的收視率。紀(jì)錄片本身是“等來的真實”，是“長時間紀(jì)錄的結(jié)果”，我們不能夠胡編故事，也不能夠人為地“設(shè)置懸念”，更不能使我們的欄目紀(jì)錄片成為“多余”：今天播出了，明天入庫了，后天就是永遠(yuǎn)堆放在庫房里的“垃圾”。

二、文獻(xiàn)影像的缺失

近幾十年，評論家對我國的大型歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片的評介多使用“宏篇巨制”，大制作、大手筆、大投入、大氣魄。那么我們回過頭看看我們紀(jì)錄的影像有多少是有“文獻(xiàn)價值”的？近些年，各地電視臺播出了上百部8 集以上的“歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片”，可是你找一找里面有多少能夠叫做影像的文獻(xiàn)？南湖小船，遵義會議，紅軍長征，小崗村村民按手印，鄧小平南巡……幾乎所有的歷史文獻(xiàn)片都使用了同一組畫面……如果說這些紀(jì)錄片有什么區(qū)別的話，那就是解說詞的不同。但是也有一個是相同的，那就是創(chuàng)作方式都是：解說詞+采訪+音樂。如果講到歷史、黨史、軍史，你還會驚人地發(fā)現(xiàn)，使用的影像資料與上個世紀(jì)的《長征 生命的歌》、《讓歷史告訴未來》、《毛澤東》、《鄧小平》等等有很多相似之處，只不過圍繞這些資料所做的各種特技更加精美。

有的大型歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片，十多集，幾百分鐘，三四個月就完成了，試想這部紀(jì)錄片里能夠有多少畫面是劇組自己拍攝的？有多少影像資料能夠提供給后人使用？當(dāng)你高調(diào)贊揚(yáng)這部巨作花了多少錢，用動畫復(fù)原了多少歷史人物和故事的時候，你呈現(xiàn)給后人的是什么？是宏偉的航拍嗎？是高亢的解說詞嗎？是動畫復(fù)原的歷史嗎？當(dāng)100年、200年后，我們的后人在介紹這段歷史的時候，他們使用什么樣的影像資料？如果使用比現(xiàn)在更高級的技術(shù)復(fù)原歷史，那還有真實可言嗎？我記得我在拍攝《讓歷史告訴未來》的時候，每集（50 分鐘）的拍攝時間達(dá)到了兩個月以上，《毛澤東》的每集拍攝是三個多月，《鄧小平》的拍攝時間就更長了（而且都是4 個以上的劇組同時開機(jī)）?，F(xiàn)在回頭看看這些影像素材是多么的厚重和珍貴。我曾經(jīng)拆解了近兩年的幾部大型歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片的畫面，發(fā)現(xiàn)自拍的影像遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于資料和動畫創(chuàng)作，而拍攝的畫面又尤以航拍居多。這樣看來，我們的歷史文獻(xiàn)影像只能會隨著時代的發(fā)展越來越少，用技術(shù)取代的“影像”越來越多。過些年當(dāng)我們再看這些歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片的時候，會發(fā)現(xiàn)，真實的現(xiàn)實（現(xiàn)場）畫面遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于技術(shù)復(fù)原的影像，那我們的歷史真實還有什么依據(jù)可查？

我并不是反對使用高科技技術(shù)充實我們的紀(jì)錄片影像，但是當(dāng)技術(shù)的畫面多于真實（現(xiàn)實）的畫面的時候，我們的歷史文獻(xiàn)紀(jì)錄片還能夠叫做真實的“歷史文獻(xiàn)”嗎？孔子、猛犸象這些紀(jì)錄片的創(chuàng)作是可以使用動畫或者高科技復(fù)原的，可是我們現(xiàn)在缺少的是現(xiàn)實的影像紀(jì)錄。歷史給我們留下的東西每天都在消失，我們紀(jì)錄片人當(dāng)下的一個很重要的責(zé)任，就是紀(jì)錄那些正在消失的人類學(xué)的影像，紀(jì)錄那些不使用高科技技術(shù)就能夠看到的真實畫面……

每個有責(zé)任的紀(jì)錄片人都應(yīng)該想一想，你拍攝了多少有歷史文化價值影像？你有多少真實的影像能夠留給后人使用？應(yīng)該清醒清醒了：我們不能因為技術(shù)發(fā)展了，就無止境地都用高科技復(fù)原歷史，也不能無止境地“重演再現(xiàn)”。今天存在的，就應(yīng)該扎扎實實地去紀(jì)錄；今天紀(jì)錄的，明天就是珍貴的歷史……

三、視覺敘事的笨拙

現(xiàn)在中國紀(jì)錄片每年的創(chuàng)作數(shù)量要比美國、法國多，制作紀(jì)錄片的人數(shù)也眾多，我們國家現(xiàn)在已經(jīng)有多達(dá)十幾個以上的紀(jì)實頻道，播出的數(shù)量也比歐美某些國家多。但是我們的紀(jì)錄片影響力很有限，傳播力更不用說了，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上一些頻道和數(shù)量都不如我們的西方國家。這是因為我們創(chuàng)作的紀(jì)錄片，國際化特征不明顯，不會用影像（視覺）敘事，一部30 分鐘紀(jì)錄片制作下來，要么解說詞“滿貫”，要么大量同期聲講述。這是違反紀(jì)錄片創(chuàng)作的基本規(guī)律的。

我們在中央電視臺9 頻道，經(jīng)常能夠看到購買的西方紀(jì)錄片人創(chuàng)作的紀(jì)錄片，比如：《東非大裂谷》、《淡水資源》、《奇幻沙漠》、《鳥瞰地球》等，這些紀(jì)錄片幾乎沒有多少解說詞和同期聲采訪，僅畫面的拍攝難度和敘事藝術(shù)，就足以使人震撼。反觀我們的紀(jì)錄大片，解說詞幾乎通篇“滿貫”。即使一些文化類的紀(jì)錄片《中國畫名家》、《中華文明》、《京劇》等，也是解說詞+采訪多于影像敘事。像《森林之歌》、《美麗中國》這樣的紀(jì)錄片真是不多。盡管我們年年都有紀(jì)錄片走出去的“輝煌戰(zhàn)績”，可是生活在海外的華人，又有多少人看到了中國的紀(jì)錄片？我們真不愿意贊美西方，但是法國、美國、英國的紀(jì)錄片確實能夠在100 多個國家播出，甚至在幾十個國家開設(shè)紀(jì)錄片頻道。中國和西方創(chuàng)作紀(jì)錄片的一個重要區(qū)別就是敘事方式不同。

紀(jì)錄片的基本特征是視覺敘事藝術(shù)，視覺敘事藝術(shù)的根本就是“用畫面說話”。而我們現(xiàn)在的紀(jì)錄片還有很大一部分是“以詞為主，音樂打底”，或者“講述為主，插入畫面”的創(chuàng)作模式。要知道，解說詞同期聲是有太多指向性的，而畫面是多元多義的。當(dāng)中國的紀(jì)錄片多有解說詞的時候，其他國家會認(rèn)為你在說教，而說教恰恰是紀(jì)錄片走出國門的大忌。因為各個國家的民族文化不同，信仰不同（意識形態(tài)不同），他會認(rèn)為你說的不對。所以中國的紀(jì)錄片必須要學(xué)會用影像敘事，用畫面說話。只有這樣，中國的紀(jì)錄片才能夠達(dá)到“跨世傳播，跨國傳播”。說教是為我所用的，解說詞是輔助的，視覺是世界的！

在這里，我還想為紀(jì)錄片創(chuàng)作人員說句話，央視一年5000 萬的紀(jì)錄片投入，僅僅是中國一部電視連續(xù)劇的制作費(fèi)用，在這些費(fèi)用中，又有多少能夠投入到中國人類學(xué)影像紀(jì)錄和自然環(huán)境類紀(jì)錄片中呢？中國的紀(jì)錄片沒有世界話語權(quán)，是因為沒有足夠的經(jīng)費(fèi)支撐紀(jì)錄片人用足夠的時間去完成本應(yīng)該用影像敘事的影片。

四、語境表達(dá)的尷尬

幾十年了，影視界的老前輩總是在教育我們的創(chuàng)作人員，紀(jì)錄片要“鮮明地講述一個故事，表達(dá)一種思想，突出一個主題，告訴觀眾一個結(jié)果”。現(xiàn)在回過頭來看，紀(jì)錄片對任何一個人物或者事務(wù)做出定論都是相對的，任何一種思想、一個主題、一個結(jié)果的表達(dá)都有他的局限性。

從唯物辯證法的觀點來看，世界上的任何事務(wù)的發(fā)生發(fā)展都是不斷變化的，不斷變化的事務(wù)（客觀），要求我們不要把眼前的一切都看作不變的、唯一的。因此紀(jì)錄片的創(chuàng)作當(dāng)然也要遵循這個規(guī)律，不能把紀(jì)錄片創(chuàng)作框在“一個故事，一個思想，一個主題，一個結(jié)果”上。我們不是“先知先覺”者，世上許多事情其實是沒有答案的，我們也很難預(yù)測未來會發(fā)生什么，所以不要總是試圖給社會（別人）一個絕對的、完美的結(jié)論。

從紀(jì)錄片的個性化創(chuàng)作和主觀創(chuàng)作上看，“一個故事，一個思想，一個主題，一個結(jié)果”的創(chuàng)作意識也是不妥的。我們都知道，紀(jì)錄片創(chuàng)作的就是“追求差異化”，故事相同，觀點不同。所以創(chuàng)作出來的作品的主題、觀點、結(jié)果也會不同。況且沒有哪個人能夠在不斷變化的客觀世界中，準(zhǔn)確地預(yù)測人物、事件的終極發(fā)展變化。

從國際紀(jì)錄片交流的角度來看，一個故事，一個思想，一個主題，一個結(jié)果的作品也是不利于在國際市場上交流的。世界上每個國家的文化不同，意識形態(tài)不同，民風(fēng)民俗也不同，中國的紀(jì)錄片要想打入國外，讓外國人也能夠接受，我們就是要創(chuàng)作多元的主題，或者叫開放式的結(jié)尾，甚至將意識形態(tài)賦予故事形態(tài)和視覺形態(tài)之中，有目地地“模糊表達(dá)”。否則一些西方國家僅僅因為意識形態(tài)的不同，“政治語境”的不同，就會將中國的紀(jì)錄片拒之門外。

我們提倡紀(jì)錄片創(chuàng)作主題的多元化，不是不要思想，不要主題，不要結(jié)果，而是要提醒業(yè)界的朋友，當(dāng)我們已經(jīng)習(xí)慣了“表達(dá)鮮明主題”的時候，是不是也可以換一種思維方式，換一種創(chuàng)作方法，換一種表述理念來指導(dǎo)我們的紀(jì)錄片創(chuàng)作？

中國的紀(jì)錄片要跟上國際化傳播的腳步，就必須做到“多元化的呈現(xiàn)”，而做到“多元化的呈現(xiàn)”，還有一個辦法就是恰當(dāng)?shù)厥褂谩捌胶庑浴钡膭?chuàng)作技巧。也就是說，在創(chuàng)作形式上有目的地進(jìn)行“平行剪輯”，形成平行對立的，“婆說婆有理，媳說媳有理”的局面。實際上“平行剪輯”不代表作者不發(fā)表自己的觀點，而是將作者的觀點以另外一種更加藝術(shù)、更為巧妙的方式讓人接受，也就是我們所提倡的“藝術(shù)化傳播”，讓觀點隱藏在看似不太確定的思考中。因為從紀(jì)錄片的國際化流通來講，紀(jì)錄片的“文化貼現(xiàn)”現(xiàn)象是很嚴(yán)重的，伊斯蘭世界的人，信仰基督教的人，信奉儒家思想的人，他們的紀(jì)錄片怎么才可能夠被對方接受呢？唯一可以在國際上進(jìn)出自由的紀(jì)錄片，就是要用這種“平衡性”的觀念，創(chuàng)作多義性、開放性結(jié)局的作品。那種教育人的解說詞和“一邊倒”的敘事語境，都很難被其他文化信仰體系的人接受。