從小到大,就有老師和老爹用粉筆頭或煙袋殼教育我說(shuō),“一個(gè)人要有理想?!?/p>
老師要求我的理想是當(dāng)市長(zhǎng)或當(dāng)作家??傊?,灌輸給我的是他們認(rèn)為在社會(huì)上有一定權(quán)力的。市長(zhǎng)的權(quán)力當(dāng)然不小,作家的話語(yǔ)權(quán),在足跡踏不出自家菜園子的鄉(xiāng)村民師眼里,當(dāng)然也是有很大權(quán)力的人。
老爹要求我的理想則更有封建權(quán)勢(shì)思想,所謂“光宗耀祖”就是當(dāng)初他灌輸給我的。于是,在數(shù)不盡的粉筆頭和煙袋殼的輪番夾擊下,我高高豎起了理想的里程碑。也怪自己當(dāng)初太勇敢,傻不愣登便把這沉重的思想抱負(fù)頂在窄肩瘦背上,直到今天仍未放下。
年屆三十,開始有意無(wú)意地回顧走過(guò)的路。仔細(xì)檢索背上那堆贅物,發(fā)現(xiàn)大多屬于理想的東西往往贏不了現(xiàn)實(shí)。譬如,讀書時(shí)的理想是多拿幾張“三好學(xué)生”獎(jiǎng)狀,可自己每次考試都得優(yōu),還是班上的“特首”,但那榮譽(yù)就像天空中飛的鳥,總是落不到我的頭上,好不容易,終于有東西掉下來(lái)了,卻是鳥糞。我那時(shí)候也傻,表彰大會(huì)還沒結(jié)束就追著班主任屁股后面問(wèn),怎么就沒有的份???班主任故作高深,“想一想‘三好學(xué)生’是哪三好?”我脫口而出道,“品德好、學(xué)習(xí)好、身體好?!薄跋胂肟?,自己哪方面沒做好?”我掰著指頭想了想,學(xué)習(xí)上沒有問(wèn)題,體育也經(jīng)常得優(yōu)。難道是——立刻就嚇得不敢作聲了。當(dāng)然這是我多想,后來(lái)才知道,老師把指標(biāo)給了自己的女兒以及朋友的兒子。
參加工作后,我的理想一度是拿個(gè)年終先進(jìn),晉個(gè)級(jí)什么的。于是努力干活,多出成績(jī)。可是,本職工作,令同行的兄弟差點(diǎn)下了崗;勞動(dòng)一項(xiàng),辦公室的桌椅被我擦得掉了一層漆,年終先進(jìn)仍然不是我。究其原因,單位老同志告訴我說(shuō),你這個(gè)人吶,好是好,就是不會(huì)來(lái)事。我懵然不解,他笑問(wèn)道,領(lǐng)導(dǎo)家拜過(guò)年沒有?那位老同志還笑吟吟地介紹他當(dāng)年的“事跡”,想當(dāng)初書記家的尿桶都是我挑的。這是真事!
我一直不敢回當(dāng)初那個(gè)小山村,我怕看到當(dāng)初為我殷勤探看的啟蒙老師時(shí),我忍不住會(huì)得沙眼。老父親抽不慣我給他買來(lái)的卷煙,依舊是用煙袋殼滿滿裝了一袋子紅煙,用煙鍋一鍋一鍋地抽著。唯一不同的是,他當(dāng)初的金屬煙袋客,已經(jīng)棄而不用了,如今吊在煙桿上的是一個(gè)灰蒙蒙的小布袋。他已經(jīng)沒有年輕時(shí)的火氣了,煙袋殼也就敲不到我的頭上。
看著涉世不深的小同事,繼我之后,在單位拎拖把、捏抹布,奮力賣著苦力。我便像看到人類思考便不懷好意的上帝一樣,竊笑不止。在我的眼里,我已經(jīng)把“理想”想壞了,想歪了。如果,有人在我膽敢面前提那個(gè)詞,我一定會(huì)毫不留情地把他拎到池子邊,澆半桶涼水。
也就是在不久前,我參與了一家網(wǎng)站關(guān)于理想的一次大討論。我說(shuō),你們騙三歲小孩呢。這種事,我經(jīng)歷的多了,別拿大蛋糕唬人。而后把我當(dāng)年的“情色”抖落出來(lái)……我本意是想拎著板磚上去砸人的,不想?yún)s被那些道貌并不岸然的家伙們整得個(gè)半身不遂。在電腦那頭,彈出幾個(gè)笑臉,旁白道:只怪你把理想想得太庸俗、太實(shí)際。其實(shí),理想就是夜深人靜的時(shí)候,最能安撫自己皮下那顆良心的東西。若果摸摸那東西還在,則任何挫折和磨難都是浮云,明天還是個(gè)艷陽(yáng)天。還有個(gè)家伙是這樣說(shuō)的:所謂理想,是支持我們行走的力量;沒有理想,是對(duì)生活的一種殘忍;童年的理想只是一次智力考試,無(wú)關(guān)理想本身。成年之后,理想的長(zhǎng)和寬,就不應(yīng)再用當(dāng)初的那把尺子去量;成名成腕固然是理想,做個(gè)普普通通而心懷社會(huì)良知的塵世俗人,何嘗又不是一種理想!
我無(wú)語(yǔ),從電腦旁退下來(lái)的時(shí)候,我伸了個(gè)懶腰,發(fā)現(xiàn)背上那座“駝峰”被誰(shuí)移去填海了。正值黎明熹微,我關(guān)了電腦,信步走出戶外。街道上,還很冷清,路邊的幾家小吃店的爐火已經(jīng)點(diǎn)燃了。我慢步跑著,與霞光萬(wàn)道、燦若流金的秋天撞了個(gè)滿懷。
煩寄:334200 江西省德興市地稅局 徐仁河