耶雅億

一

我這個(gè)年紀(jì)的家長大概都吃不消“搞藝術(shù)”的青少年，偏偏我們家就有一個(gè)。

周末的時(shí)候帶著“雞冠頭”的兒子出門，人家問我最多的一句話就是：“你兒子是搞藝術(shù)的吧？”看著他的耳釘、手鏈、破褲子和一臉酷酷的表情，我想搖頭都很難。

周一到周六，兒子都規(guī)規(guī)矩矩穿著校服去上學(xué)，但每周日早晨我都會被電吹風(fēng)刺耳的聲音吵醒，兒子又要“回歸本相”了。

我的思想算開明：如果我只是用高壓手段勒令他做個(gè)“乖乖仔”，他遲早會有反彈的一天。到那時(shí)候，失去兒子信任的我肯定連個(gè)插話的機(jī)會都沒有。干脆，我就給他獨(dú)立思考的空間，讓他偶爾做一下“他自己”。

最近兒子總結(jié)出了一套讓我大跌眼鏡的藝術(shù)理論——“藝術(shù)發(fā)情論”。簡單說來，性欲是人類藝術(shù)的根源。用大白話來說：“人一發(fā)情就搞藝術(shù)?！眱鹤釉诓┛蜕蠈懥艘黄L文，引經(jīng)據(jù)典，博古論今，看得我云里霧里。

二

17歲的兒子屬于那種非常有天賦的孩子，他在成績保持重點(diǎn)高中前十名的情況下還能博覽群書，對鋼琴、攝影、繪畫、文學(xué)等藝術(shù)形式都有所涉獵，還有空用業(yè)余時(shí)間寫這種“小論文”。作為父親，我不知道是該哭還是該笑。

我是一個(gè)普通的軟件工程師，對藝術(shù)一無所知。我老婆更是個(gè)理性冷靜的外科大夫。我們一心想生個(gè)“科學(xué)家”，但不知道基因怎么就突變出了一個(gè)“藝術(shù)男孩”。如今孩子又要和我們討論“藝術(shù)與性”這種話題，我的壓力之大可以想象。

上班閑暇時(shí)我到網(wǎng)上搜了一些資料，還看了一本名為《像野狗一樣生存》的書。我權(quán)且把這樁事情當(dāng)做一個(gè)項(xiàng)目來做：搜集資料——咨詢專家意見——確定方法——編寫代碼——試操作——反饋。不知道世上像我這么賣力的老爸多不多，無奈被逼上梁山，不進(jìn)入兒子的精神世界，怎么引導(dǎo)他呢？

三

折騰一通之后，我決定用“微博”來和兒子對話。因?yàn)楫?dāng)面談“性”，我絕對會面紅耳赤的，哪句話講不好再被老婆笑話，成本實(shí)在太高。

第一回合，怕自己總結(jié)不好，我就轉(zhuǎn)了《文匯報(bào)》上于一爽寫的書評：

“每個(gè)人把藝術(shù)搞到高潮的方式方法肯定是不一樣的——比如有人需要女人，有人需要禁欲，有人需要嗑藥，有人需要吃素，有人通過讀書，有人通過不讀書，有人爭強(qiáng)好勝，有人自感卑微……總之這個(gè)也是出于本能，無章法可循。唯一的章法只有三個(gè)字——去生活?！?沒想到兒子大大贊了我一下，還收聽了我的微博。兒子很快發(fā)了一段：

“藝術(shù)和生活如同孿生姐妹，藝術(shù)是用來宣泄生命的激情的，生活是藝術(shù)的溫床。只是我常常在困惑：當(dāng)體內(nèi)的荷爾蒙波濤洶涌的時(shí)候，藝術(shù)是否會迷失了自己的航向？藝術(shù)的彼岸究竟在何方？永恒的真善美存在么？”

這些問題顯然不是用來考工程師的，我真恨自己大學(xué)時(shí)代逃掉了那么多堂哲學(xué)課。早知道會生出這么個(gè)兒子，我干脆就和“暗戀過的中文系妹妹”結(jié)婚算了，可惜當(dāng)初少不更事，膽子太小。猶豫很久之后，我還是給做編輯的“中文系妹妹”發(fā)了封電子郵件。人家熱情洋溢地給我打了個(gè)電話，夸我養(yǎng)了這么“有個(gè)性”的兒子。她還說下次來上海出差的時(shí)候，要到我家來采訪采訪呢。她給我提了條忠告：“跟你兒子談藝術(shù)，你還是個(gè)小學(xué)生的水平。你找找看有沒有正面的藝術(shù)大師可以引導(dǎo)你兒子的?！?/p>

我說：“我沒錢沒勢，人家藝術(shù)大師憑什么幫我教兒子？”

她在電話那頭大笑： “這么多年你還是愣頭愣腦的，程序員的思維。你找個(gè)死了的大師，用他的傳記來教兒子不就行了么?！?/p>

我千恩萬謝地掛了電話，忽然間明白為什么這個(gè)“妹妹”能把女兒教到北大去。原來這就是竅門所在。

四

老婆前段時(shí)間去臺灣學(xué)習(xí)參觀，一個(gè)醫(yī)生跟他們閑聊起了諾貝爾和平獎(jiǎng)的得主——史懷澤醫(yī)生的故事。

老婆聽了印象很深刻，回家就念叨說：“人家史懷澤30歲的時(shí)候已經(jīng)在哲學(xué)、神學(xué)、音樂方面很有成就了，但他那時(shí)候開始學(xué)醫(yī)，苦讀7年，帶著4個(gè)博士學(xué)位去非洲荒蠻部落做醫(yī)生。你說咱家兒子會不會以后也棄藝術(shù)學(xué)醫(yī)，繼承我的衣缽？”

老婆癡人說夢，帶給我蠻多啟發(fā)。我買了兩本中國社會科學(xué)出版社出版的《史懷澤傳》，一本送給兒子。

兒子的微博迅速作出回應(yīng)：

“從踏上非洲那天起，在以后的53年生涯里，史懷澤以每天工作16個(gè)小時(shí)的驚人意志力，不僅救治了大量的黑人，而且繼續(xù)耕耘在哲學(xué)、神學(xué)、音樂領(lǐng)域，并在這些領(lǐng)域留下一流的著作，取得了一系列成就。然而最重要的是，史懷澤以一個(gè)醫(yī)生的身份，身體力行，將愛傳播給蠻荒的非洲社會。這才是愛的實(shí)踐。

“沒有實(shí)踐的宗教、道德，不外都是空論而已。因此，在舉世滔滔中，史懷澤一生的行為顯得那么珍貴，那么值得崇敬。他偉大的奉獻(xiàn)精神以及在各方面的杰出成就，使他獲得了歌德獎(jiǎng)、諾貝爾和平獎(jiǎng)，以及無數(shù)其他的榮譽(yù)和獎(jiǎng)勵(lì)。匯集在他身上的美譽(yù)數(shù)不勝數(shù)：人性的天才、和平的使徒、叢林的圣者、人性的布道者、人類之友、活的巴赫、20世紀(jì)最偉大的人……”

近半年來，幾乎“每微博必談性”的兒子居然把書上這么嚴(yán)肅的文字轉(zhuǎn)發(fā)出來，這真讓我大受鼓舞。顯然，兒子被觸動(dòng)了。他在學(xué)校里努力把作業(yè)做完，晚上回來就看書。

我發(fā)現(xiàn)青少年一旦找到自己的興趣點(diǎn)，他們的潛力會非常驚人，他居然用一個(gè)月的時(shí)間看完了《浮士德》，還計(jì)劃暑假學(xué)德語。

五

期中考試，兒子得了全校第一名。家長會上我西裝領(lǐng)帶，好有面子。兒子在介紹經(jīng)驗(yàn)的發(fā)言中說： “從前我一直不知道為什么這么無聊。我用很短的時(shí)間就搞定功課之后，便會極度空虛。我去搞藝術(shù)，其實(shí)也是要填滿自己的空虛，不過越搞越迷茫。自從老爸給我找了個(gè)榜樣之后，我發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)還很嫩，比我聰明的人多得是。人家不但有四個(gè)博士學(xué)位，而且說放手就放手，活得好精彩。所以我突然間明白了一句古話：一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰?！?/p>

上個(gè)月母親節(jié)的時(shí)候，兒子拿出攢了好久的零用錢，給他媽買了束超大的花?；ㄉ蠈懼骸耙郧拔页靶δ阒粫热说纳眢w，不關(guān)心靈魂的事。如今，我能夠明白你值夜班的辛苦，能體會你做手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)。做個(gè)白衣天使的兒子挺好的，雖然你總是沒時(shí)間參加我的家長會?！?/p>

上個(gè)周末，兒子去剃了個(gè)板寸頭，耳釘也不戴了。說實(shí)話，我還真有點(diǎn)不習(xí)慣呢。

我說：“你說剪發(fā)就剪發(fā)了，以后和你出門回頭率降低，我心里會不平衡的?！?/p>

兒子白我一眼：“虛榮！你怎么就這么膚淺？我忙成這樣，哪里有空吹頭發(fā)?。俊?/p>

（從容摘自《少年文摘》）