阿瑟·米爾沃德文

在倫敦兒童醫(yī)院的一間病房里，除了我兒子艾德里安，另外還有7個(gè)孩子：卡羅爾、伊麗莎白、約瑟夫、赫米亞、米里亞姆、薩利和弗雷迪亞。他們中最小的是我兒子，只有4歲；最大的是12歲的弗雷迪亞。除了伊麗莎白，他們都患有白血病，他們活在世上的日子已是屈指可數(shù)了。

10歲的伊麗莎白，長得非常漂亮，藍(lán)藍(lán)的眼睛，金色的頭發(fā)，十分惹人喜愛。當(dāng)我去看望我兒子時(shí)，孩子們告訴我伊麗莎白做完這個(gè)療程，就要離開這里，回家去休養(yǎng)一個(gè)時(shí)期，他們都對(duì)她戀戀不舍。不幸的命運(yùn)，使這些孩子相依為命。他們分享一切，甚至分享他們的父母之愛。

伊麗莎白的耳根后做過一次手術(shù)，她的耳朵從此漸漸聾了，病情發(fā)展得很快，再有幾個(gè)月她就會(huì)失去全部的聽力。她十分愛好音樂，天生有一副好嗓子，并且很有希望成為一個(gè)出色的鋼琴家。但是，命運(yùn)對(duì)她的安排使這一切成了泡影?？伤龔奈幢г惯^，只是在沒人時(shí)，才偷偷地傷心落淚。

伊麗莎白熱愛音樂勝過了熱愛世界上的一切。她愛聽音樂，也愛參加演出。每次，我給我兒子鋪完床，她總是向我點(diǎn)點(diǎn)頭，招呼我到娛樂室去。晚上的娛樂室是安靜的，她坐在一張大皮椅上，讓我緊挨在她的身旁，拉著我的手對(duì)我說：“給我唱支歌吧?！?/p>

雖然，我沒有美妙的歌喉，但只要我能哼出調(diào)來，我就不忍心拒絕她的請(qǐng)求。我把臉對(duì)著她，使她能看到我的嘴。我盡量唱得清晰些，每次總是唱兩支歌來完成這次“特邀演出”。她總是那么認(rèn)真地聽著，享受著這并不完美的歌聲。完了，她就在我的前額上飛快地落下一個(gè)吻，以示她誠摯的感謝。

其他孩子們都為她的不幸而擔(dān)憂，他們很想為她做點(diǎn)什么使她快樂起來。在弗雷迪亞的提議下，他們決定去找照管他們的護(hù)士希爾達(dá)·柯爾比。柯爾比是個(gè)高而清瘦的年輕婦女。她長得不漂亮，甚至可以說有些難看，可是孩子們以及這些孩子們的家長們都十分喜歡她，孩子們都知道柯爾比是他們的好朋友?？聽柋嚷犃撕⒆觽兊南敕ǜ械胶荏@訝，她大聲說：“你們要在三個(gè)星期后開一個(gè)音樂會(huì)來慶祝伊麗莎白的11歲生日？你們一定是瘋了吧？”可當(dāng)她看到孩子們一個(gè)個(gè)垂頭喪氣的樣子，她又說：“你們是都瘋了。不過，我還是愿意幫助你們。”

柯爾比說完就來到護(hù)士值班室，給離醫(yī)院不遠(yuǎn)的一個(gè)音樂學(xué)校打電話：“請(qǐng)轉(zhuǎn)告瑪麗·約瑟夫姐姐，”她對(duì)那兒的值班員說，“告訴她晚上在家等著，希爾達(dá)·柯爾比有要緊事找她?！?/p>

一下班她就開車去了音樂學(xué)校。她的朋友瑪麗·約瑟夫姐姐是那兒的音樂教師。

見到瑪麗，柯爾比開口就問：“有沒有可能在三星期內(nèi)，使一些從未受過音樂訓(xùn)練的孩子單獨(dú)開個(gè)音樂會(huì)？”

“完全可能，”瑪麗說，“這不僅只是可能，而且完全可以。”

“太謝謝你了，瑪麗姐姐，”柯爾比高聲叫道，“我就知道你一定能幫我的忙?！?/p>

“等等，柯爾比，你先別謝我，我總得知道是怎么回事吧？”

20分鐘后，在音樂學(xué)校的岔路口，柯爾比向瑪麗道別：“不管怎么說，真是太謝謝你了！”

柯爾比回到醫(yī)院。當(dāng)伊麗莎白像往常一樣去接受治療時(shí)，柯爾比把事情經(jīng)過告訴了孩子們。“她叫什么？”弗雷迪亞不相信地問：“他到底是個(gè)男的還是女的？他怎么叫瑪麗·約瑟夫？”

“她是個(gè)修女，弗雷迪亞。她在倫敦的一所最好的音樂學(xué)校里當(dāng)老師。聽她的一堂課得付兩個(gè)幾尼呢。不過她可是免費(fèi)幫你們排練的。”

事情就這樣定了。在瑪麗姐姐的指導(dǎo)下，每天，當(dāng)伊麗莎白去接受治療時(shí)，孩子們就開始練習(xí)。

但怎樣使9歲的約瑟夫也能參加這次音樂會(huì)成了大問題，因?yàn)樗穆晭倓?dòng)過手術(shù)，發(fā)不出聲來，可又不能把他落下。

當(dāng)瑪麗注意到約瑟夫看見別人都分到了一部分唱段而露出的那股渴望的眼神時(shí)，就對(duì)他說：“約瑟夫，我相信真主一定要讓你在這次音樂會(huì)中用一種特殊的方式幫助我。你和我的名字一樣，都叫約瑟夫。你就坐在我身旁幫我翻樂譜吧。”

約瑟夫的眼睛亮了一下，但立刻又含滿了眼淚。他在一張紙條上歪歪扭扭地寫下一行字：“瑪麗姐姐，我不識(shí)譜?！?/p>

瑪麗微笑著坐到這位焦急的孩子的身旁?！皠e難過，約瑟夫，”她安慰著他，“你會(huì)看懂的，主和我都會(huì)幫助你的?！?/p>

簡直難以置信，不出三個(gè)星期，瑪麗姐姐和柯爾比把這些沒有一點(diǎn)音樂天分的瀕臨死亡的孩子們，訓(xùn)練得能開一個(gè)像樣的音樂會(huì)了，并使一個(gè)既不能說又不能唱的孩子，成了一個(gè)熟練的翻譜手。

同樣使人驚奇的是，這個(gè)秘密居然保守得很好。當(dāng)伊麗莎白在她生日的那天下午，坐著輪椅來到醫(yī)院的小教堂時(shí)，她感到非常驚訝。她那可愛的臉龐因興奮而漲得通紅。她向前傾著身子，忘情地聽著。

聽眾們——10位家長，3個(gè)護(hù)土——坐在離舞臺(tái)幾英尺遠(yuǎn)的地方，他們難以看清孩子們的臉，可他們卻能清楚地聽到孩子們唱的那些雖有些走調(diào)卻深受伊麗莎白喜愛的歌曲。音樂會(huì)開得非常成功。伊麗莎白說這是她所過的生日中最愉快的一個(gè)。孩子們也因此感到驕傲與幸福。約瑟夫激動(dòng)得流出了眼淚。我敢說，我們中也一定有許多人流了淚。人們對(duì)這些孩子們所受的精神折磨、肉體痛苦、死亡的威脅寄予了深切的同情；但是，更使人們?yōu)橹袆?dòng)的是：孩子們對(duì)生活充滿了信心和希望，以及他們所表現(xiàn)出來的那種不屈不撓的精神——毅力和勇氣！

我沒有這次音樂會(huì)的節(jié)目單，也寫不出激動(dòng)人心的好文章。然而，我卻要說，我從來未曾聽到過，也不可能再次聽到比這更美的音樂了。只要一閉上眼睛，我就能清楚地聽到那次音樂會(huì)上的每一個(gè)音符。

許多年過去了，這6個(gè)孩子清脆的童音早已平靜了。音樂會(huì)上的7個(gè)孩子——6位歌手和那個(gè)翻樂譜的約瑟夫——都已長眠了。但是，我敢肯定，已經(jīng)結(jié)婚并正在哺育著自己金發(fā)碧眼的小女兒的伊麗莎白，一定還會(huì)記得那7個(gè)孩子的歌聲，因?yàn)檫@是她失去聽力前聽到的這個(gè)世界上最后的也是最美的聲音。

（余娟摘自《假如我們?cè)徤系邸罚?/p>