□阿 霞

訪(fǎng)談人物：

鄧九剛，1948年出生于呼和浩特，1984年畢業(yè)于內(nèi)蒙古師范大學(xué)文研班，1988年入魯迅文學(xué)院與北師大合辦的研究生班深造，1992年獲文藝學(xué)碩士學(xué)位。現(xiàn)為國(guó)家一級(jí)作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，內(nèi)蒙古作家協(xié)會(huì)名譽(yù)副主席，內(nèi)蒙古茶葉之路研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)。他以北方商旅為題材的系列小說(shuō)《駝道》、《駝村》、《駝路歌》、《駝殤》等構(gòu)成了一個(gè)獨(dú)特的文學(xué)景觀。其中《駝道》被改編成電視劇，產(chǎn)生了廣泛影響。長(zhǎng)篇小說(shuō) 《大盛魁商號(hào)》出版后，在全國(guó)引發(fā)評(píng)論熱潮。有評(píng)論家稱(chēng)其為 “當(dāng)代文壇獨(dú)一無(wú)二的小說(shuō)”、“當(dāng)代奇書(shū)”。 2000年出版長(zhǎng)篇史學(xué)著作《茶葉之路》，這部作品對(duì)清代中俄蒙國(guó)際貿(mào)易的重要通道“茶葉之路”進(jìn)行了全景式的研究發(fā)掘，具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值。鄧九剛是一位創(chuàng)作豐厚視野廣闊的作家，他的許多中短篇小說(shuō)題材涉獵廣泛，其中《人的魅力》曾獲《十月》文學(xué)獎(jiǎng)，《棄駝》、《醍醐》、《世界公民》、《翁恭查干》、《黃羊鳴》、《鳥(niǎo)誓》等曾經(jīng)被《小說(shuō)選刊》、《中國(guó)文學(xué)》等期刊連續(xù)轉(zhuǎn)載。對(duì)于鄧九剛，小說(shuō)已經(jīng)成為他的一種生命形式。詩(shī)人趙健雄曾經(jīng)感嘆道：“司機(jī)出身的九剛，結(jié)果做了一件學(xué)者也只有傾其全力才做得好的工作，尤其在這個(gè)浮躁的時(shí)代，何其不易也?！睘榱藢?xiě)《茶葉之路》，鄧九剛曾騎著自行車(chē)走遍了呼和浩特的大街小巷，并遠(yuǎn)赴山西忻州、太原、祁縣、平遙、太谷以及湖北漢口收集資料；內(nèi)蒙古西部的草原和沙漠，留下了他跋涉的足跡；他的腳步一直延伸到俄羅斯的莫斯科。從上世紀(jì)八十年代迄今二十多年，他一刻不停地尋訪(fǎng)從茶葉之路退下來(lái)的老商人、老駝夫……這種田野調(diào)查式的采訪(fǎng)，相當(dāng)辛苦，同時(shí)也成就了他。在采訪(fǎng)的最后他感慨地說(shuō)：“我的作品全都是故土給予的恩賜。”

阿霞：您好！請(qǐng)您回憶一下，寫(xiě)作最初是從什么時(shí)候開(kāi)始的？還記得發(fā)表的第一篇作品嗎？

鄧九剛：我走上文學(xué)的道路完全是受我大哥的影響，他是一個(gè)文學(xué)青年，買(mǎi)了許多小說(shuō)、詩(shī)歌和六十年代流行的社會(huì)學(xué)方面的書(shū)籍。同時(shí)大哥還酷愛(ài)音樂(lè)，他喜歡拉小提琴。在他的熏陶下我從小讀了不少文學(xué)書(shū)籍，也學(xué)會(huì)了拉小提琴。那時(shí)候我們家就像一個(gè)小型的俱樂(lè)部，大哥的一幫朋友經(jīng)常聚在一起，彈琴唱歌，高談闊論。他們談?wù)撎圃?shī)宋詞、談?wù)摳郀柣?、普希金、談?wù)摗顿Y本論》……我就在一旁仔細(xì)聽(tīng)，說(shuō)到理解那就只能是生吞活剝。更多的時(shí)間我是一個(gè)人在小人書(shū)鋪里度過(guò)?？匆槐颈∫稽c(diǎn)的小人書(shū)花費(fèi)一分錢(qián)，厚一點(diǎn)的要兩分錢(qián)。什么《三國(guó)演義》、《水滸》、《紅樓夢(mèng)》、《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》之類(lèi)的中外名著全都看過(guò)。印象中和后來(lái)讀大本的原著沒(méi)多大區(qū)別，都能理解。你看，這就是我的文學(xué)功底了！

大概是在1977年，我在內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)上發(fā)表了第一篇文章 《第一百幅插圖》，這是一篇散文。差不多就從那個(gè)時(shí)候起進(jìn)入了我所熱愛(ài)的文學(xué)領(lǐng)域。我在業(yè)余時(shí)間寫(xiě)些電影劇本、舞臺(tái)劇本。寫(xiě)小說(shuō)，是在完全沒(méi)有收益甚至連發(fā)表的機(jī)會(huì)都沒(méi)有的狀態(tài)下開(kāi)始的，可是我已經(jīng)寫(xiě)得很上癮了。

阿霞：據(jù)說(shuō)您讀中學(xué)時(shí)就輟學(xué)了,后來(lái)一度做過(guò)泥瓦小工、工廠(chǎng)學(xué)徒、開(kāi)山采石工人、汽車(chē)司機(jī)等很多體力活兒的職業(yè)，那是一段怎樣的經(jīng)歷？“文革”、高考、上山下鄉(xiāng)這些歷史運(yùn)動(dòng)您都經(jīng)歷過(guò)嗎？

鄧九剛：我這個(gè)人歷來(lái)屬于另類(lèi),你所說(shuō)的“文革”、高考、上山下鄉(xiāng)這些歷史運(yùn)動(dòng)中我都是屬于非主流的，我并沒(méi)有全都經(jīng)歷過(guò)。首先上山下鄉(xiāng)我沒(méi)去，原因很簡(jiǎn)單，那時(shí)候我家太窮，1965年父親去世，我弟兄姊妹有八個(gè)，我的下邊還有兩個(gè)弟弟兩個(gè)妹妹，加上老母親，這五個(gè)人都需要我和一個(gè)哥哥兩個(gè)姐姐來(lái)養(yǎng)活。后來(lái)又遭遇“文革”。要養(yǎng)家就得工作，找各種各樣的活兒，什么能掙錢(qián)就干什么。我只能打零工掙錢(qián)養(yǎng)家。我干過(guò)泥瓦小工，小學(xué)代課老師，橡膠廠(chǎng)工人，也做過(guò)開(kāi)山工人，最后一個(gè)非作家的職業(yè)是汽車(chē)司機(jī)。高考我沒(méi)有參加，那時(shí)自己已經(jīng)成家有了孩子，完全沒(méi)有精力再念大學(xué)。上大學(xué)對(duì)于我來(lái)說(shuō)屬于奢侈消費(fèi)了。

阿霞：文學(xué)界似乎有一個(gè)共識(shí)，童年經(jīng)歷或經(jīng)驗(yàn)對(duì)寫(xiě)作具有非常重要的影響，正如您的大多作品都與這座城市有著緊密的關(guān)系，作品中經(jīng)常出現(xiàn)的駝隊(duì)、戲園、當(dāng)鋪、清真酒樓、燒麥館、包子鋪、焙子鋪等仿佛帶著我們回到了那個(gè)曾經(jīng)繁華的歸化城，可以看出您對(duì)這座城市的深厚感情。作為老呼市人，您記憶中的呼和浩特是什么樣的？

鄧九剛：童年和少年時(shí)代我印象最深的就是這座城市，就是我出生和長(zhǎng)期生活的呼和浩特。我?guī)缀鯖](méi)有離開(kāi)過(guò)自己的城市。這座塞上歷史名城鑄就了我的文化人格和思維定勢(shì)。我的故鄉(xiāng)是我國(guó)北方最為著名的召城和商城。我從小接觸的長(zhǎng)輩差不多都是從后來(lái)我說(shuō)的茶葉之路撤退下來(lái)的商人、駝夫、牲畜經(jīng)紀(jì)人——我們那時(shí)候叫“橋牙子”之類(lèi)的人。

阿霞：我對(duì)您的《醍醐》、《翁恭查干》印象深刻，那似乎也是中國(guó)先鋒文學(xué)最熱鬧的時(shí)候。

鄧九剛：文壇熱鬧，可是我和我的小說(shuō)并沒(méi)有熱鬧。至今我也很喜歡這兩部作品。

阿霞：中篇小說(shuō)《世界公民》之后，像《駝道》、《駝殤》系列等，您的作品開(kāi)始從現(xiàn)實(shí)關(guān)注更多地過(guò)度到歷史文化題材，這是刻意選擇的結(jié)果嗎？您的寫(xiě)作向度或興趣發(fā)生了怎樣的變化？

鄧九剛：是在摸索中找路子。主要是呼和浩特茶葉之路歷史太豐富了，故事太多了，對(duì)作者來(lái)說(shuō)也安全。

阿霞：那么，我們來(lái)說(shuō)說(shuō)您的另外一部重要的作品——《茶葉之路》，書(shū)中描述了中俄茶葉貿(mào)易三百年的輝煌發(fā)展史，同樣說(shuō)的也是晉商。俗話(huà)說(shuō)十年磨一劍，而這部小說(shuō)，您卻用了近二十年的時(shí)間深入生活最終創(chuàng)作成型，用您自己的話(huà)說(shuō)，這部小說(shuō)傾注了您半生的精力。為什么要?jiǎng)?chuàng)作這樣一部作品？

鄧九剛：《茶葉之路》是寫(xiě)小說(shuō)之余的偶然所得，是摟草打兔子的性質(zhì)。當(dāng)時(shí)是為了寫(xiě)小說(shuō)收集故事，采訪(fǎng)了很多老商人老駝夫，同時(shí)在查閱資料的時(shí)候無(wú)意中得到很多珍貴的歷史資料。從另一個(gè)角度也說(shuō)明我是一個(gè)缺乏想象力的作家。和小說(shuō)作品一樣，《茶葉之路》作為一部被多方認(rèn)可的史學(xué)作品，其主角也非就只是晉商，同時(shí)包羅了中國(guó)廣大地區(qū)尤其是北方地區(qū)的商人，還有俄羅斯的商人，經(jīng)濟(jì)、宗教、民族、交通、氣候、軍事、外交、國(guó)際貿(mào)易等內(nèi)容，幾乎囊括了近代中國(guó)由盛而衰的過(guò)程。其參照是俄羅斯由歐洲的內(nèi)陸小國(guó)發(fā)展成橫跨歐亞大陸的超級(jí)大國(guó)的過(guò)程。今天再與歷史對(duì)照，具有警醒人心的作用。就是人們常說(shuō)的那句話(huà)：一切的歷史都是為了今天。這就要說(shuō)到我可尊敬的父親，他就是一個(gè)曾經(jīng)在茶葉之路跋涉過(guò)的商人，是一個(gè)意志堅(jiān)定的人，作為一個(gè)商人，他曾經(jīng)跟隨駝隊(duì)從呼和浩特走到新疆，又從新疆走回呼和浩特。父親不但見(jiàn)多識(shí)廣而且為人熱情，他的身邊有許多朋友，大都是他的商業(yè)伙伴，有大大小小的商人。從我記事的時(shí)候起看到最多的人就是老商人、老駝夫、老牙紀(jì)、馬把式，那些從茶葉之路上撤退下來(lái)的人們。我認(rèn)為他們都是英雄式的人物。還有滿(mǎn)清的遺老遺少，甚至還有后期被打成右派的落魄教授。這些人的形象和他們的談吐行為都成了我日后進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的寶庫(kù)。

之所以在父親前面加上“可尊敬”的幾個(gè)字，是因?yàn)樵谖辶甏业母赣H并不受人尊敬。他的商人身份被打上了剝削者的烙印。父親無(wú)疑是一個(gè)非常出色的男人，他的堅(jiān)毅性格給我以深刻的影響。我看中一件事情能夠幾十年如一日?qǐng)?jiān)持到底，這要感謝父親的遺傳。父親選擇的道路是經(jīng)商作賈，而我的選擇是文學(xué)創(chuàng)作。我也有錚錚鐵骨，桀驁不遜！在很長(zhǎng)的一段歷史時(shí)期中，商人是一個(gè)灰色人群的替代符號(hào)，在那個(gè)特殊的時(shí)代被“剝削”與“欺詐”的骯臟外衣所包裹，臉上被人涂畫(huà)出丑陋的臉譜。一切榮耀與功勞都遠(yuǎn)離他們，一切罪惡與丑惡卻隨時(shí)會(huì)落到他們頭上，政治污水也會(huì)隨時(shí)潑在他們的身上。那是個(gè)理智被情感肆意羞辱的時(shí)代，沒(méi)有人注意他們，更沒(méi)有人愿意花時(shí)間和精力研究他們以及他們?cè)?jīng)做出的驚天動(dòng)地的偉業(yè)。他們?cè)诘胤街镜男蜗笫悄：团で说?，而史?shū)上更難找得到關(guān)于他們活動(dòng)的記載，作為商人他們難以進(jìn)入正統(tǒng)史學(xué)家的視野。沒(méi)有人知道他們的人數(shù)到底有多少，他們?cè)陂L(zhǎng)達(dá)兩個(gè)半世紀(jì)的商業(yè)活動(dòng)對(duì)歷史的發(fā)展起到什么作用。有關(guān)他們的活動(dòng)大多只能在民間傳說(shuō)中才能聽(tīng)到。他們是一群流浪的靈魂，在空氣中到處飄移找不到皈依之地。今天可以為他們正名了。我的小說(shuō)就是在做這樣的事情。這種使命感是后來(lái)在越來(lái)越多的采訪(fǎng)以及寫(xiě)作中逐漸感受到的。

僅就參與人數(shù)之多和活動(dòng)范圍之廣來(lái)說(shuō)，我們把這些活躍在茶葉之路上的商人的實(shí)踐稱(chēng)作 “商業(yè)史上的一個(gè)奇觀”，這一點(diǎn)也不過(guò)分，它確實(shí)是古今中外的商貿(mào)史上未曾出現(xiàn)過(guò)的奇觀之一。他們?cè)诮返膬砂倌觊g創(chuàng)造了一個(gè)商業(yè)奇跡。

他們懷抱著發(fā)家致富的美麗夢(mèng)想，奔向祥云飄動(dòng)的歸化城，奔向北方的大草原，走向天邊一樣遙遠(yuǎn)的俄羅斯。商人們離鄉(xiāng)背井，別妻離子，常年奔波在北方的草原上；正是他們不知疲倦的努力啟動(dòng)了巨大的經(jīng)濟(jì)杠桿，推動(dòng)了社會(huì)的前進(jìn)。他們的經(jīng)營(yíng)滲透到了西起阿爾泰山東到黑龍江南起東海海濱北至外貝加爾的廣大的地區(qū)，商品種類(lèi)多得無(wú)以計(jì)數(shù)，當(dāng)時(shí)極大地改善和改變了人們的生活。二百多年經(jīng)久不息的努力，對(duì)社會(huì)對(duì)歷史的影響力超過(guò)了任何一場(chǎng)偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)。將他們說(shuō)成是歷史的真正創(chuàng)造者，是毫不夸張的，也是完全符合實(shí)際的。難道說(shuō)不值得我們?yōu)樗麄兂磺澑鑶幔窟z忘茶葉之路這是中國(guó)最大的遺忘之一，一條綿延萬(wàn)里經(jīng)歷了兩個(gè)半世紀(jì)的國(guó)際商道在我們的記憶中就這樣輕易地消失了。慶幸的是，如今，中俄兩國(guó)正在努力，希望能夠恢復(fù)歷史上的茶葉之路……

至于你所說(shuō)的這部作品與晉商的關(guān)系，在某種程度上屬于一個(gè)誤會(huì)。呼和浩特地區(qū)的文化屬于晉文化的外延。我筆下的晉商在茶葉之路上扮演了非常重要的角色，但不是我作品題旨與內(nèi)涵的全部。我筆下表現(xiàn)的是一個(gè)時(shí)代，一個(gè)特定的社會(huì)，而非僅僅是晉商。這里邊有晉商，有時(shí)候晉商在我的作品中占有很重要的位置，尤其是《大盛魁商號(hào)》，晉商占據(jù)了重要位置。但是也有蒙古人，也有北京宮廷的人物，八旗部隊(duì)將領(lǐng)，眾多的歸化當(dāng)?shù)氐乃聫R的僧侶、活佛，還有俄羅斯商人的群體。甚至俄羅斯的皇太子尼古拉也走進(jìn)了我的小說(shuō)里，也就是后來(lái)執(zhí)政的尼古拉二世。

阿霞：也就是說(shuō)，我們不妨把《茶葉之路》理解為一部長(zhǎng)篇?dú)v史散文，您是在通過(guò)這樣一部以紀(jì)實(shí)或?qū)嶄浶问降奈捏w，為我們還原一個(gè)時(shí)代，一段并不遙遠(yuǎn)的歷史以及一個(gè)特殊族群的命運(yùn)。其實(shí)也就是那個(gè)時(shí)代與一個(gè)國(guó)家的商業(yè)命運(yùn)。

鄧九剛：在成為一個(gè)真正的商人之前，他們要忍受整整十年的苦熬。端茶壺倒夜壺學(xué)算盤(pán)練書(shū)法，學(xué)習(xí)接人待物的本事學(xué)習(xí)侍弄駱駝的技術(shù)。為了做一個(gè)真正的商人還必須學(xué)會(huì)講蒙古語(yǔ)和俄羅斯語(yǔ)。這些學(xué)徒(歸化地方稱(chēng)作是駐地方)是商人中最基層也是最龐大的一個(gè)群體，他們是商人之塔的塔基。他們中大部分成了真正的商人，頂了生意(即擁有了人力股份)做了掌柜。在擔(dān)當(dāng)起更多責(zé)任的同時(shí)必須承擔(dān)更大的精神和心理上的壓力。每一筆進(jìn)貨都需要他們審時(shí)度勢(shì)絞盡腦汁，每一次路途遙遠(yuǎn)的貨運(yùn)都使他們感到如履薄冰；賬房?jī)?nèi)的運(yùn)籌，市面上的周旋，各種社會(huì)力量的權(quán)衡，時(shí)時(shí)都考驗(yàn)著商人們的智慧。一旦一著不慎，便會(huì)全盤(pán)皆輸。字號(hào)的利潤(rùn)，東家和掌柜的紅利，乃至自己和伙計(jì)們的身家性命，全在計(jì)算之中。日復(fù)一日，年復(fù)一年，在流水般的生意中消耗著自己的生命……這個(gè)群體分成若個(gè)階層，大的商人他們運(yùn)籌帷幄坐在溫暖的屋子里指揮著巨額的商業(yè)運(yùn)作；這些手里掌握巨額財(cái)資的商界巨子，一般都身捐官職，在社會(huì)生活中呼風(fēng)喚雨發(fā)揮著不可替代的重要作用。

一個(gè)商人在異鄉(xiāng)的土地上倒下了，不管他是倒在草原上的深草叢中，是在國(guó)境線(xiàn)旁邊的密林內(nèi)，大自然都會(huì)按照它固有的法則處理他的尸體。很快地兀鷹和禿鷲就會(huì)在他的上空盤(pán)旋，隨后狼群野狗還有專(zhuān)吃腐肉的獾也會(huì)循跡而來(lái)。不消兩個(gè)時(shí)辰他就會(huì)被剝得精光，變成一副光溜溜的骨架，就像一朵白色的花兒開(kāi)放在綠草叢中，以自己的生命的色彩來(lái)點(diǎn)綴荒野的寂寥。

晉籍商人占據(jù)草原市場(chǎng)除了地理上的優(yōu)勢(shì)和兩地傳統(tǒng)的交往之外，山西人善于經(jīng)商作賈的傳統(tǒng)起了決定的作用。這一點(diǎn)就連大清皇帝也都知曉，雍正就曾經(jīng)在一件批文中對(duì)山西的民情風(fēng)俗做過(guò)這樣的評(píng)價(jià)：“山右積習(xí)，重利之念，甚于重名。子弟之俊秀者，多入貿(mào)易一途，其次寧為吏。至于中材以下，方使之讀書(shū)應(yīng)試?！?《雍正朱批諭旨》四十七冊(cè))

阿霞：長(zhǎng)達(dá)二十年異常艱難曲折的采訪(fǎng)、收集、篩選、整理資料，做大量的準(zhǔn)備工作，這與當(dāng)今的一些作家相比，尤其是與那些躺在床上構(gòu)思寫(xiě)作的作家相比，是不可想象的，現(xiàn)在您認(rèn)為值得嗎？

鄧九剛：我很享受這個(gè)過(guò)程，是稚者的好奇心牽引著我在采訪(fǎng)的路上跋涉。我騎著自行車(chē)，騎著駱駝到處走，訪(fǎng)問(wèn)那些從茶路上退下來(lái)的老商人、老駝夫、老年的僧侶……，他們的故事他們的形象，他們的思想和情感無(wú)數(shù)次感染了我！我如獲至寶，我如醉如癡！幾乎每一個(gè)商人就是一部傳奇小說(shuō)。至于辛苦、危險(xiǎn)當(dāng)時(shí)我好像沒(méi)怎么想過(guò)。怕的是下一次就再也見(jiàn)不到前一次采訪(fǎng)的老人了。老人們?nèi)ナ赖乃俣纫砸荒暌粋€(gè)月甚至是一個(gè)星期計(jì)算，越來(lái)越快。有的老人我頭一個(gè)月剛剛采訪(fǎng)過(guò)，等到下一個(gè)月再去的時(shí)候他就已經(jīng)不在了。他們的嘴里有著講不完的駝道故事，所有的這些成就了我后來(lái)的所謂“駝道”系列小說(shuō)。

而我對(duì)于國(guó)家民族命運(yùn)和文化的思考就是在這個(gè)過(guò)程在中逐漸形成的，后來(lái)這種思考伴隨了我的所有作品的創(chuàng)作過(guò)程。那些老駝夫老商人老僧侶，他們便是我的老師。對(duì)了 ，還有一位專(zhuān)門(mén)做史志研究的老學(xué)者劉映元，他是我經(jīng)常拜訪(fǎng)的老師。我從他的身上學(xué)到了很多東西。可惜的是當(dāng)我做出一點(diǎn)成績(jī)想著要報(bào)答他的時(shí)候，老先生卻已經(jīng)仙逝了。連他的家人都找不到了，這件事讓我抱憾終生！

阿霞：《大盛魁商號(hào)》可以說(shuō)是您旅蒙商題材的集大成之作，據(jù)我所知，這部長(zhǎng)篇再版了兩次，反響也很大。您自己對(duì)這部作品滿(mǎn)意嗎？

鄧九剛：其實(shí)長(zhǎng)篇小說(shuō) 《大盛魁商號(hào)》總共是三部，一百二十萬(wàn)字，直到今年我才算徹底完成。光是第三部就大改了五遍。第一部是1998年出版，先后有過(guò)三個(gè)版本，第二部是2006年出版，先后也有過(guò)三個(gè)版本，第三部2010年和前兩部一起出版。1999年臺(tái)灣核心出版社有過(guò)一個(gè)繁體字版本，只是第一部和第二部。這些年盜版版本我收集到的有七種。

阿霞：介入電視劇是在什么時(shí)候？寫(xiě)電視劇是出于一種什么樣的考慮？在您看來(lái)，電視劇和小說(shuō)寫(xiě)作有什么不同？具體談?wù)勀囊恍╇娨晞∽髌贰?/p>

鄧九剛：我大概有過(guò)七部根據(jù)我的小說(shuō)改編的影視劇，最早的是1994年的《駝道》，很不理想，我也不喜歡。前年還有一部《山村大爺》，也不怎么喜歡。影視改編給我?guī)?lái)的好處就是經(jīng)濟(jì)效益，大大改善了我的生活。

Existence of almost periodic solutions for neural networks model with neutral delays

阿霞：你曾先后就讀于內(nèi)蒙古大學(xué)文學(xué)研究班和北師大與魯迅文學(xué)院合辦的作家研究生班，這段經(jīng)歷對(duì)您的寫(xiě)作有什么特殊的幫助或意義嗎？ 九十年代，您與肖亦農(nóng)、路遠(yuǎn)被譽(yù)稱(chēng)為內(nèi)蒙古文壇的“三駕馬車(chē)”，您怎么看待這種說(shuō)法？

鄧九剛：那是在魯迅文學(xué)院的時(shí)候，有北京的記者采訪(fǎng)我們，有過(guò)這樣的說(shuō)法，那時(shí)候我們?nèi)齻€(gè)都在魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí)，表現(xiàn)也很活躍。

阿霞：我了解到在許多作者的回憶里，您任《草原》小說(shuō)編輯的那段時(shí)期是《草原》歷史上最好的時(shí)期，我指的是當(dāng)時(shí)那種文學(xué)氛圍和《草原》編輯隊(duì)伍的整體力量。實(shí)際情況是怎樣的？

鄧九剛：我在《草原》當(dāng)編輯的時(shí)候是1985年到1988年，正是全國(guó)文壇興旺的時(shí)候，當(dāng)然也就是《草原》最活躍影響力最大的時(shí)候，很讓人懷念。編輯整體力量也很強(qiáng)，有趙健雄、宋振偉、尚貴榮、李廷舫……

阿霞：您是否也認(rèn)為寫(xiě)作是一種體力活？您覺(jué)得作家的精神活動(dòng)在寫(xiě)作與生活中會(huì)有矛盾或沖突嗎？

鄧九剛：是個(gè)體力活，尤其是寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)更是對(duì)體力的極大消耗。作家的精神活動(dòng)與當(dāng)下社會(huì)生活肯定是存在矛盾的。當(dāng)發(fā)生問(wèn)題時(shí)要冷靜，沒(méi)有別的辦法，不要和生活硬碰。

阿霞：從技術(shù)層面講，您認(rèn)為一個(gè)作家應(yīng)該怎樣處理小說(shuō)故事與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系？虛構(gòu)是否可以完全脫離現(xiàn)實(shí)世界或獨(dú)立解決文本的目的？

鄧九剛：這是一個(gè)必須把握又很難把握的問(wèn)題。一定要與現(xiàn)實(shí)保持聯(lián)系，甚至應(yīng)該是緊密的聯(lián)系，即便是歷史題材的小說(shuō)也是如此。

阿霞：您心目中理想中的小說(shuō)應(yīng)該什么樣的？是否存在好小說(shuō)與壞小說(shuō)這樣的說(shuō)法？

鄧九剛：寫(xiě)了大半輩子小說(shuō)，真的對(duì)小說(shuō)是越來(lái)越說(shuō)不清楚了。好與壞當(dāng)然是有的，比如文字十分粗糙，內(nèi)涵也很淺薄甚至有負(fù)面認(rèn)識(shí)的，還有下流的，應(yīng)該算做是壞小說(shuō)。反之就應(yīng)該算好小說(shuō)了。我心中理想的小說(shuō)應(yīng)該是像 《三國(guó)演義》、《靜靜的頓河》那樣的小說(shuō)。有故事有思想，也有生動(dòng)鮮活的人物，讀了讓人感動(dòng)。

阿霞：我知道，這幾年茶葉之路研究會(huì)與俄羅斯有過(guò)深入而持續(xù)的交流與合作。俄羅斯的專(zhuān)家曾把您視為“中國(guó)的列夫·托爾斯泰”，您怎么看待這種評(píng)價(jià)，介紹一下茶葉之路研究會(huì)的一些情況吧。

鄧九剛：基本是一種玩笑。是出自一個(gè)名字叫魯斯蘭的俄羅斯人之口，他是俄羅斯茶葉協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。我們是在2009年北京參加一個(gè)專(zhuān)業(yè)會(huì)議上相識(shí)的，會(huì)后我請(qǐng)他到我朋友的一家茶館喝茶。很輕松的聊天，他是個(gè)很風(fēng)趣的人，很懂得中國(guó)人的心理，也很會(huì)開(kāi)玩笑。 魯斯蘭給我印象最深的是，他對(duì)中國(guó)茶葉的了解要比我深刻得多。他是莫斯科大學(xué)茶葉專(zhuān)科畢業(yè)的學(xué)生，是里海附近的少數(shù)民族。

阿霞：“內(nèi)蒙古茶葉之路研究會(huì)”的成立應(yīng)該可以說(shuō)是直接源于《茶葉之路》這本書(shū)出版后所產(chǎn)生影響的結(jié)果，而且您本人擔(dān)任了這個(gè)研究會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。您是否想過(guò)這本書(shū)何以會(huì)引發(fā)如此大的社會(huì)效應(yīng)？

鄧九剛：《茶葉之路》出版的時(shí)候曾經(jīng)搞過(guò)一個(gè)研討會(huì)，當(dāng)時(shí)就有專(zhuān)家指出，這是一本四不像著作，既不像報(bào)告文學(xué)，也不像經(jīng)濟(jì)學(xué)著作；既不像史學(xué)著作，也不像散文。就是隨心所欲的一種文字表達(dá)方式。好像有點(diǎn)受黃仁宇先生的影響。后來(lái)的事我就是隨波逐流了，首先是引起俄羅斯強(qiáng)烈的反響，其后國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界也跟著對(duì)《茶葉之路》感興趣的人越來(lái)越多，于是就促成了“內(nèi)蒙古茶葉之路研究會(huì)”的成立?，F(xiàn)在研究會(huì)已經(jīng)發(fā)展了，根據(jù)會(huì)員不同的訴求，分別組成“內(nèi)蒙古草原茶路研究會(huì)”、“內(nèi)蒙古萬(wàn)里茶路文化研究會(huì)”和最早的“內(nèi)蒙古茶葉之路研究會(huì)”。有以做俄羅斯生意的為側(cè)重的，有以旅游為側(cè)重的，有以學(xué)術(shù)研究為側(cè)重的。更有意思的是現(xiàn)在俄羅斯和蒙古國(guó)也都相繼成立“茶葉之路”研究會(huì)，這是我預(yù)先沒(méi)有想到的。

阿霞：今后還有什么寫(xiě)作計(jì)劃？

鄧九剛：正在寫(xiě)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，書(shū)名是《大洋癱》。主人公是一個(gè)地主少爺，一個(gè)大煙鬼。日本占領(lǐng)時(shí)坐過(guò)監(jiān)獄，民國(guó)時(shí)期也坐過(guò)監(jiān)獄，共和國(guó)時(shí)又坐過(guò)監(jiān)獄。他是一個(gè)很特別的人，本質(zhì)上就是一個(gè)農(nóng)民，就是一個(gè)傳統(tǒng)文化熏陶下的農(nóng)民，抱著農(nóng)民自己的真理生活的人。由于堅(jiān)持農(nóng)民的真理，又不識(shí)時(shí)務(wù)，總是與生活格格不入。

阿霞：這是一部讓讀者期待的小說(shuō)，但愿我們能盡早讀到。最后，如果讓您對(duì)年輕的一代寫(xiě)作者給出一些建議，您想說(shuō)些什么？

鄧九剛：這些年我好像忘記了自己的年齡，總是和年輕人在一起做事情。對(duì)生命對(duì)老年生活有了新的想法，就是做事情。反正最后的結(jié)果都是一個(gè)字——死。做事情死還是坐著等死，我選擇做事情。年輕人更要做事情，愛(ài)寫(xiě)作的就寫(xiě)，寫(xiě)真實(shí)的感受，寫(xiě)自己故鄉(xiāng)的事。對(duì)了，如果說(shuō)對(duì)年輕人有什么話(huà)說(shuō)，就是要熱愛(ài)自己的家鄉(xiāng)，具體就是熱愛(ài)呼和浩特這塊地方。這是一塊好地方，其豐厚的歷史文化積淀，是挖掘不完的。