□張 耘

門牙

□張 耘

睡覺的房里擺著兩盆仙人掌，即使是冬天里，它們也長得椏椏杈杈，好不茂盛。男主人薛治國不喜歡仙人掌，看不出它們有啥好，這里冒一片葉子，那里冒一片葉子，每片葉子上都長滿了白茫茫的刺，叫人望而生畏的樣子。薛治國不但不喜歡仙人掌，也不喜歡經(jīng)常開花的楊秀秀和日紅。不是他覺得花是女人們的東西，而是打心里就不喜歡，打心里欣賞不了它們，即使它們五彩繽紛，萬紫千紅?？墒桥魅酥χο矚g，尤其是這渾身是刺的仙人掌。枝枝說它好看與否倒在其次，重要的是它們在吐氧。枝枝是位教師，滿腹經(jīng)綸的樣子，吃啥不要緊，要緊的是啥營養(yǎng)不可缺。知其然更要知其所以然，比如吃草莓瘦腰，吃西瓜瘦腿，吃芹菜瘦臉等等。枝枝說，臥房里最好的花就是這仙人掌，其它花到夜里吸氧，仙人掌卻一夜一夜地吐氧，無私奉獻，而且還防著輻射呢。薛治國對這些統(tǒng)統(tǒng)都不感興趣，但是只要枝枝喜歡，他就把它們當回事。早晨起來，就要看看仙人掌是不是缺水了，是不是需要松土了，是不是需要剪枝了。

冬日里的一天，薛治國早早就醒了。他穿好衣服，下了炕，生好了火，看看表，剛剛過了五點。外面黑如潑墨，靜得沒有一絲聲響。天上呢，有幾粒小小的星在閃?？諝饽塘艘话?。薛治國掌起手電筒，看看兩盆仙人掌，它們有些干了。這個冬天雪少，空氣干燥，薛治國就從堂屋把專門澆花的水提進來，自上而下地噴灑。白刺上頓時掛滿水珠，慢慢地往下滴答，就好像仙人掌在喝水似的。這種植物生長極緩，長得不動聲色，但是能感覺到它們在長，一種極韌性的生命力在四周擴散著。薛治國不愛花，也不懂花，可是日久天長也能感覺出一些花的氣息，甚至有點愛上了它們。澆完了花，薛治國出了院子。院子不大，當中是一個菱形花圃，里面覆著一層厚厚的冰。南房黑黢黢的，東面的炭房里有老鼠在撕咬。薛治國仰起頭，那片存在了千百萬年的天，像個特號大鍋蓋，把這一世界都蓋在下面了。薛治國舒展幾下手腳后，就愣愣地望著那天空。他近來覺越來越少，四點多就醒了。腦子里空空的，有時又像被什么東西填滿了。或許是人上了一點年紀，就容易有些心事?？烧摾硭€算不上大，不能說上了年紀，三十七歲，人近中年，正是好年頭。不過倒也不能算小的了。古人云，四十不惑。他離不惑也就差三年了。再過三年，就能把一切迷惑都解開？薛治國的胸腹陡然間就多了些惆悵。春天的時候，局里成立煤礦工會，設主席一名，享受副局級待遇?？h里下來的紅頭文件說，主席人選要局里報。局長一直扶植他，覺得他事事熱情，干活賣力，挺適合這工會主席的，于是報上兩人，另一位是老干科長老孫。老孫是個老好人，也沒文憑，是以工代干，說給小薛做個陪襯吧。局長也正是這個意思。那一陣子，薛治國心中得意，這工會主席雖無實權，可是副局級待遇，那就是一名領導了。一個春天，薛治國心里想的就是這主席非他莫屬?？墒谴禾爝^去，夏天過去，秋天到來的時候，上面派下一位年紀輕輕，圓頭圓腦，像是用面團揉出來的白白胖胖的主席。是人大某副主任的二公子。薛治國長嘆一聲，房里的鬧鈴響了起來。

薛治國回房叫枝枝起床，他知道他不叫枝枝是不會起的。枝枝不起，兒子也不會起。起當然是一定要起的，可是起得遲了，手忙腳亂當中，他們兩人會不停地抱怨他。說他不負責任，說他玩忽職守，說他早早起來干什么，總之他們想到什么說什么。沒辦法，他是這家里的老三。枝枝在他的喚叫聲中開始翻身，打呵欠。他不停地叫他們，一邊把饅頭切成片狀，放到火蓋上烙著，一邊開始煮牛奶。等枝枝和兒子穿衣梳理完畢，一家人就坐到地上的茶幾邊吃早飯。枝枝往饅頭片上抹色拉醬，兒子呢，抹蘋果醬，薛治國則抹一層紅油腐乳。除了薛治國，其他兩人還睡意殘存。枝枝抹好了醬，閉著眼吃。兒子吃了沒幾口，突然不吃了，薛治國問，咋啦，瞌睡呢？兒子沒理會他，繼續(xù)發(fā)呆。枝枝睜開了眼，也說，咋啦，兒子，噎住了？兒子看了他們兩人一眼，說，我在想夜里做的一個夢。

什么夢？枝枝問。

……我夢見我爸當官了。兒子望了一眼薛治國說。

你爸現(xiàn)在不也是官嗎！枝枝帶著幾分玩笑口吻說。

不是科長，是當了局長。兒子咬了一口饅頭片說。

哦……！薛治國的臉亮了一下，眼直勾勾盯著兒子。

枝枝看見了，就想不斷深入，發(fā)掘一點新意，故意問兒子，是正局還是副局呀？兒子似乎沒有想到這個問題，想了一下說，好像是正的，有人朝著我爸喊“薛局”呢。薛治國被兒子這個夢照得神采奕奕，滿臉放光。枝枝知道薛治國是官迷，只是人老實巴交的，只會悶頭干，瘦死的騾子沒功勞，上班十五六年，混了一個候補科長。候補科長還是上任局長的創(chuàng)意，給一些靠前的科員一個名分。候補科長說是科長，其實不管一人，也無具體事，說到底，薛治國還是個掌管印章的普通科員。這些枝枝倒不在乎，她知道凡事都是一分為二的?？茊T有科員的好處，局長有局長的壞處。要是薛治國當了局長，早上起來生火的恐怕不是薛治國而是她枝枝了。

你爸當了局長肯定很威風吧？枝枝終于睡意全無，邊嚼著饅頭片，邊喝牛奶，還邊引導著兒子說夢。

那是——！兒子也沒了睡意，舔著手指頭上的蘋果醬，說，局里的叔叔阿姨們見了我爸，都喊薛局呢。我爸朝他們揮了揮手，從他們跟前穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)刈吡诉^去?？墒撬麄冞€不罷休，鴨子似的沖過來要握我爸的手，有個……好像是白叔吧，還拿著本子叫我爸給簽名呢。

枝枝笑了起來。哈哈哈。

你爸成了大明星啦。枝枝繼續(xù)引導，然后呢？

然后，然后……兒子努力地回想著夢，說，然后，我爸用自行車馱著咱們上恒山游玩去啦！

停，停停！你爸的大二八，他敢騎咱可不敢坐。枝枝本想引著兒子好好說這夢，說得虛虛乎乎神神叨叨也無所謂，反正也讓他爸過一把官癮，誰知兒子太實事求是太腳踏實地了，夢到什么說什么，居然把薛治國的破自行車都夢到了。這哪還像是局長呢？而且那車子除了鈴鐺不響其它都響咋能帶著一家三口上恒山游玩呢？于是三口五口吃完，枝枝就喊著兒子一塊去了學校。

兩人走了，薛治國來到院中，走到他的大二八跟前。這大二八還是他剛上班買的，跟隨他十多年了，雖然銹跡斑斑，落后半個世紀，可是感覺親切，就好像一個多年的朋友，從里到外透著那么一種認可。他感覺心里暖洋洋的。兒子夢見他當局長了，他知道這是個夢，當不得真，可是覺得很舒心。尚且說不準真是一個吉兆，雖然不一定可以當上局長，可是轉(zhuǎn)個實缺也不錯呀。薛治國想到這里，仿佛又恢復了往日的那種朝氣。最近一段日子，他老感到自己老了，滿腹的滄桑感，就好像經(jīng)歷了許多個世紀。可是兒子一個夢又叫他年輕了。薛治國也不怕人笑話，沒別的愛好，就是愛當個官，哪怕是很小的一個官。小時他想著離開農(nóng)村，后來他考上了大專。畢業(yè)后他回到縣里，進了機關，那時進機關還不算難。進了機關，他就想著一定要謀個一官半職當當。在機關里，他一直也是那種很能干的人，上任局長很喜歡他，現(xiàn)任局長也很喜歡他，雖然補缺的事兒總沒有他。這也不奇怪，因為局里的實缺實在是太少了。那些人都好像不長年齡似的，每個科長都是那副模樣，白臉的，紅臉的，黑臉的，他們十幾年如一日，臉上既沒有多一條皺紋，也沒有少一條。中層這個位置很養(yǎng)人呀！兒子的一個夢叫他浮想聯(lián)翩。他抬起頭，天已經(jīng)大亮了，賣早點的從門前經(jīng)過，高聲吆喝著油餅麻葉包子。南面的山腳傳來鍛煉的人們發(fā)出的怪聲怪氣的吼叫聲，像是痛苦，像是受活。一陣一陣，隨風而來。

剛進局大樓，薛治國就聞見一股惡臭。說是惡臭，是他覺得這不是局大樓該有的味道。但是他看見技術科的人在惡臭里高談闊論，通風科的人也在惡臭里談笑風生，他們像是很享受這股子味道。薛治國邊上樓，邊又覺得機關大樓和往常沒啥不同。莫非是我的鼻子出了問題啦？一樓還是淡淡的，緊一陣慢一陣，二樓就是大張旗鼓，實實在在的了。二樓可是局里的黃金樓層，局長在二樓，書記在二樓，副局長也在二樓。他再次懷疑自己的鼻子出了問題。路過局辦，看見白主任正在寫材料?？斓侥杲K了，局里要出一個大材料。白主任是局里的一支筆，蹙眉緊額，抽著煙，半張著嘴，從自己肚里往稿子上掏東西。白主任闊臉挺鼻，堅持用手寫，雖然辦公室里擺著臺電腦，但從來不用，也不讓別人用。白主任說，要是用電腦寫，我這還叫一支筆嗎？進了辦公室，對面的小米正在捏著鼻子吃蘋果。司機老龐把頭伸到了窗外，往外面的樹枝上吐唾沫。薛治國問小米，咋啦，咋捏鼻子呢？小米聽了，忙松了手，說，不臭了？話音剛落，忙又捂上了。一邊朝薛治國翻白眼，一邊感冒了似的罵薛治國。薛治國問，咋啦，哪來的這味道？小米捏著鼻子說，是送報紙的小伙子拉到廁所里了，拉了就拉了，還不沖。也不知人家是吃啥喝啥的，一泡屎臭了一座大樓。

老馮呢？薛治國問小米。老馮是局里的清潔工。

誰知道呢！小米依舊捏著鼻子說。

老龐回過頭朝薛治國看了看，又把頭伸出去了。有只小鳥落在了窗外一根禿禿的枝條上，老龐攢了一口氣，唾向那只鳥。隨著那口力道增大的痰珠，那只小鳥“吱”地尖叫一聲飛走了。那是一只“黃鈴鐺”。因叫聲像鈴鐺而得名，模樣近似麻雀。冬天里，那只黃鈴鐺也是灰塌塌的，飛起來的時候才能發(fā)現(xiàn)翅膀是黃色的。薛治國坐到桌前，走了一路有些累了。局長到海南三亞開安全會議去了，要走半個月。本來一個會議也用不了半個月時間，因這是個全國性的會議，在三亞開到三分之一的時候要去新疆繼續(xù)開，開完三分之二后要從吐魯番飛到山東蓬萊接著開。路上的時間就占去會議的五分之四。一個簡單的會議也就難免要長了些。長就長了吧，也沒什么壞處。局長們走一走看一看，也是一種學習。走馬觀花當中，就跟從前不一樣了，讀萬卷書不如行萬里路嘛?？墒蔷珠L不在，局里的情形就有些不一樣了。比如樓道里飄蕩著的這股惡臭，要是局長在，那味道不等飄出廁所就被處理掉了?？墒乾F(xiàn)在，人們一直耗著。薛治國發(fā)出一聲喟嘆，換了一口氣，就徑直走進了廁所。他按下那個按鈕，只聽得“呼哧”一聲巨響，那味道也就隨之而去了?？墒茄χ螄四撬苁怯袉栴}的了，閥門壞了，所以它的勁道實在太大了?！昂暨辍甭曧懫鸬臅r候薛治國才反應過來，想躲已然是來不及了。他滿身飛花，奓著兩手，傻了似的……

大樓的味道逐漸淡了去，最后一絲也聞不到了。薛治國到廁所的水池邊洗衣服。白主任進來尿，邊尿邊跟薛治國扯閑話。尿完就走了，就好像不知道惡臭存在這回事。又陸續(xù)進來幾個撒尿的，小的叫他薛哥，老的叫他小薛。撒完尿就走了。薛治國繼續(xù)洗。他這會兒不想別的，就想一會兒怎么回家？現(xiàn)在身上毛衣毛褲，沒有外套。辦公室里只有工作服，沒有別的，工作服春秋可穿，冬天穿著不感冒才奇怪呢。軍大衣倒是發(fā)過一件，因平時很少穿，早送給鄉(xiāng)下的親戚了。薛治國此時犯愁的就是這個。

洗衣服呢，小薛？有人進來，問薛治國。

嗯。薛治國答應了一聲?！班拧绷艘宦?，薛治國才聽出是局長的聲音。局長怎么回來了？走了九天就回來了？不過他可沒有這么問。他淡淡地說，局長回來了。就好像局長什么時候回來都很正常似的。局長走了才九天，按說此刻正在新疆吃羊肉喝天山上的雪水釀造的啤酒才對呢。此時回來肯定是有原因的，但薛治國知道不該問的不問為好。局長尿完，一邊抖著身子一邊說了原因：剛?cè)バ陆麐尩呐錾系卣鹆?。只有三點六級，但大家一商量，還是趕快撤吧。于是買了包無花果就回來了。那無花果跟雞蛋一般大。局長說完，系好了褲子，還比劃了一下，就出去了。

不一會兒，白主任過來，說，一會兒把我的軍大衣穿上吧。說完就扭頭走了，走了一會兒，又返回來，進了廁所，悄悄跟薛治國說，局長剛剛發(fā)了火，不知聽誰說了，說大家寧可在臭氣里呆著，也不愿把廁所打掃干凈。就說到你了，把你一頓好夸。薛治國屬局辦，原是白主任手下，共事多，私交也不錯，兩人也說得來。白主任憑著一支筆，說話張狂些，可是人品錯不到哪里去。就是愛發(fā)牢騷，尤其愛跟薛治國發(fā)。薛治國知道白主任對他這個人放心，是把他當成知己的，才對他發(fā)牢騷。換成別人，就是喝醉了，也不多說一句。白主任又說，局長雖然被地震驚了回來，可看情形心情是很不錯，就是身上多了股羊膻味，不知是不是新疆羊肉吃多了還是……說完，嘿嘿笑著出去了。薛治國望了一眼白主任的背影，也笑了起來。老白這人就是這樣，剛剛你噴了一身屎尿，他不聞不問裝作不知道?，F(xiàn)在局長一回來，他就跑來給送大衣，說悄悄話。

局長一回來就召集干部們開會，那些不在局里的也被打電話叫了回來。局長先在會上說了一下自己的收獲。局長是個比較平易的人，雖是一局之長，宣布完會議精神，也忘不了說一下新疆的無花果有雞蛋那么大。還說，以后有機會，你們都去那里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不錯，真的不錯。最后，局長也表揚了薛治國。領導的表揚有時類似空頭支票，無實在意義。可是許多人的升遷，正是從領導莫名其妙的表揚中開始的。雖然可以肯定局長對薛治國的表揚沒有莫名其妙的成分，但是誰能說這不是升遷的一個預兆呢。

當天晚上，薛治國有一個不可推脫的飯局。

是晚上了，他們都很放松，也就都喝了很多。他們不是什么故舊，也沒有多深的了解。薛治國請的是一位鄉(xiāng)長，鄉(xiāng)長是他老家的鄉(xiāng)長，也就是管著老家的那片土地。請客原因是這樣的，薛治國的弟弟薛治軍想當村長，所以叫薛治國請鄉(xiāng)長吃飯，在飯桌上說一說。薛治軍在村里跑著客車，還開著小賣鋪，日子本來過得十分殷實，可是突然想做官了。原因是老村長得了正經(jīng)病，沒有多少日子了。這就叫薛治軍蠢蠢欲動犯了官癮。想當村長，沒有門路，只好叫城里的哥哥給找找人。自己一個大老粗，毛遂自薦找上門去，人家當官的不一定待見。哥哥畢竟是局里的人，身份就不一樣。所以這頓飯雖然是薛治國請鄉(xiāng)長，但主要人物卻是未出場的薛治軍。薛治國跟這個鄉(xiāng)長只有一面之緣，在某個飯局上碰過一次杯，還握了一次手。兩人喝酒沒意思，薛治國就把白主任叫上了。白主任擅長寫大材料，喝酒在局里也能排前三。那鄉(xiāng)長除了司機，沒帶別人。四人到了一起，酒一下肚，除了那司機，大家的話就多了起來。薛治國因為揣著心事，又是東家，所以酒就喝得快、多。酒這東西，要是不控制，就很可能喝多。薛治國酒量也不錯，喝多了大不了睡上一覺。那天因為揣著心事，喝得有些天昏地暗，觥籌交錯，酒杯碰碎好幾個，結果把正經(jīng)話忘了說了。這是第二天薛治國才想起來的。那晚他們喝到很晚，喝完就分開了。薛治國說散散酒，出了飯店，一個人沿著馬路溜溜達達地走。走著走著，薛治國忽然想起大二八還在車棚里放著，就轉(zhuǎn)身朝局的方向走去。他繞來繞去，繞到局門口，晃晃悠悠走進車棚，把自己的大二八推了出來。然后一偏腿上去了，上去倒也穩(wěn)?？h城的夜晚黑得早，路燈也多壞了，車也少，也很安靜，偶有晚歸的少年發(fā)出一聲聲的怪叫。薛治國晃晃悠悠地回了家。他只記得半路上他摔了一跤。

天快亮的時候，薛治國醒了。

他感到嘴巴鈍鈍的疼，就好像被人砸了一拳頭，火辣辣的。他忙摸了一下，好像是厚了些許。這一發(fā)現(xiàn)叫他一下子完全清醒了。他怎么睡到南房了？看來真是喝多了。他爬起來，走到鏡子跟前，一照，把自己嚇了一跳。鏡子里只有一張夸張離奇的嘴，嘴唇紅腫，撅起老高，更加要命的是，嘴里的門牙不見了……不，門牙還在，只是它們倒向了里面，就好像打算往薛治國的肚子里鉆一樣。薛治國忙把它們扶正，但一陣錐心的疼痛使他發(fā)出一連串的尖叫……

枝枝是被薛治國的嚎哭聲驚醒的。那哭聲像孩子一樣，黃河決堤一樣，無遮無攔，奔流而出。剛開始，朦朦朧朧中，枝枝還以為是在做夢呢。后來她就醒了，睜開了眼。她聽到聲音是從南房發(fā)出來的，忙坐起身來。她聽到哭聲是薛治國從南房發(fā)出來的。這下她完全清醒了。

枝枝披掛到了南房，看到薛治國捂著嘴蹲在地上哭著。枝枝從來沒見薛治國哭過，自結婚以來，這還是第一次。男人的哭真是不好說，美，肯定是談不上的。丑嗎，好像也不是。不過總之是很嚇人的，是叫看到的人心里很不好受的。因此，好一陣子，枝枝都無法適應。她仍然徘徊在夢與非夢之間。

她希望這是一個夢。但眼前是實實在在的薛治國，嘴唇腫脹，眼淚沱沱而下，埋著頭發(fā)抖。他怎么了，難道僅僅因為兩顆門牙？何況它們都還在，雖然它們曾經(jīng)活動了一下，改變了一下位置，從生理角度上講，確實也叫人很難受。但，這就是傷心欲絕的原因嗎？枝枝這才覺得她并不了解薛治國。她想起她常常取笑他，說他“兩耳只聞窗外事，一心不讀圣賢書”。說他不懂幽默。說他榆木腦袋。說他和豬是近親。無論說啥，薛治國最多只是把臉一繃，不說一句話而已。枝枝感到陣陣的愧疚從心底涌上來。

枝枝蹲下來，把薛治國扶到炕上。薛治國終于不哭了，但是身子還在抖。薛治國捂著嘴，低垂著頭，耷拉著眼，就好像剛剛干了件見不了人的勾當。不就是牙嘛。枝枝說，人家鼻子掉了還不照樣能修理好？說著枝枝忽也落了淚，她覺得結婚這么長時間了，她竟然還不了解薛治國。雖然薛治國每天把她伺候得舒舒服服的，但她卻并不了解他。她沒有想到薛治國會為兩顆門牙如此痛哭。這說明她不但不了解他，而且還漠視他。怎么會這樣呢？枝枝不禁有些自責。薛治國也有脆弱不堪一擊的一面，要不怎么會為兩顆門牙如此傷心欲絕呢？

別難過了，牙不是還在嗎？枝枝安慰說。

薛治國仿佛還沉浸在牙傷的傷痛里，滿臉木然，一言不發(fā)，仿佛沒聽見一般。

就是真掉了，我也不會嫌棄你。枝枝本來想幽默些，但是說出來，又掩飾不住心里的那絲難過……就是真掉了，咱安它兩顆假的，現(xiàn)在假的比真的還好看。那個演員某某不是把真牙都磕掉，然后換成一嘴假的，以前人家都不敢笑，現(xiàn)在動不動就笑。為什么呢？還不是秀那一嘴假牙。枝枝平時的幽默感又回來了。薛治國終于抬起了頭，他望了枝枝一眼。然后才慢慢吐出一句，門牙，這是人的門面呀。我這年紀就把門牙掉了，以后怎么見人呢？薛治國這一說，枝枝忽然哈哈笑起來。話是開心的鑰匙，人要是不說話才可怕呢。

以后當了領導，你在主席臺上坐著，下面的人怎么會看見你的門牙呢？枝枝說。

那得多大的官！薛治國說。

說到這里，薛治國似乎想到了什么，忽然罵道，這個混蛋，怎么突然想當官呢？要不是他，我怎么會成這樣呢？

薛治國罵著，臉上也生動起來。枝枝這才徹底松了一口氣。人要是還能生起氣來，就說明沒有太大的問題。枝枝給薛治國端來冷水，用毛巾敷了嘴唇，還向單位請了假，在家里休息幾天。這一頁就算這樣翻過去了。

牙雖然有些松動，但終究沒有傷到根基。也就是說它們還會堅守它們的崗位，不會提早下崗。但是，總有那么一絲不適，尤其是在咬到硬東西時，那種不適就突然勾起薛治國的某種不好回憶。要命的是那種局部的不適會慢慢向全身蔓延，就好像一塊蹄鐵會影響一個國家一般。在之后的日子里，薛治國的情緒里有了某種不確定的因子。也就是說，他會突然不高興起來。在別人看來，這種情緒的變化常常是沒有原因的。開始時，薛治國還有某種自覺性。一旦發(fā)現(xiàn)自己情緒低落，會努力調(diào)整，讓自己想些高興的事。后來他就被那種不快的情緒籠罩了。譬如見到骨頭的時候，他就會莫名的難受。因為現(xiàn)在他不能啃骨頭了。要是啃還是能啃的，但是門牙深處的一絲不安會叫他跟著不安起來。門牙會不會松動，以致掉落呢？再后來，碰上陰霾的天氣，他也會不高興。他的臉會跟天空一樣突然之間陰云密布。他變得沉默寡言，兩眼盯著墻角，或是地上的某處。原來他話不多，但是個大嗓門，只要說話，人們就都能聽見，現(xiàn)在在局里幾乎聽不到他的說話聲了。他躲避著人，無聲地坐著，對著辦公桌上的日歷或其它物件發(fā)呆。

枝枝每天開導他，也承擔了家里的所有家務，但薛治國就是高興不起來。同事們也在開導他，給他講笑話，老白說要請他喝酒，沒想到他突然臉色慘白，神色不安起來，手還不自覺地伸到嘴邊，眼睛抽到一邊。這一下把白主任嚇了一跳。局長知道了，竟然也過來安慰他，說不要想不開，牙嘛，又不是什么關鍵部位。男人嘛，只要沒傷到關鍵部位就沒事。但是依舊無濟于事。局長有些不忍，叫他沒事的話多在家里呆著，多休息休息，要是有事叫人給他打電話。還說下次補缺會首先考慮他，薛治國的眼睛一閃，隨之又黯淡下去了。以前局長也這樣說過，還不都是白說。局長捕捉到了那一閃，輕輕一嘆，沉默了好長時間。

薛治國如此，最焦急的當然是枝枝?？墒窃趺撮_導也不見效果。枝枝帶著他到了醫(yī)院，大夫給他開了一些鎮(zhèn)靜的藥。吃了很能睡，一睡半天，但是醒著的時候情形沒有大的改觀。薛治國依然喜歡發(fā)呆。天氣不好的時候，他會把天上的表情照搬到自己的臉上。西藥不行，來中藥。中藥和西藥一樣，也是能睡。枝枝只好把薛治國的父親叫了來。他希望這位性格開朗喜歡穿針引線說媒無數(shù)好成人之美的老人能開導開導兒子。

老薛身材高大，嗓門洪亮。他吃著兒媳給炒的下酒菜，一邊喝酒一邊給兒子舉例，說腦袋掉了碗大個疤，這世上的事說小它就小，說大它就大，所以不要把它當回事它就不是一回事。比如老子當初為給你籌辦婚禮，拿了一萬塊錢進了賭場，本想翻他娘個滾兒，給你們大操大辦一回，結果不到天亮，一萬塊錢進了別人兜里。你老子心里那個難受那個憤怒呀就好像你爺爺奶奶死了，悔恨交加，老子我手起斧子落，把二拇指剁了。怎么樣？說著老薛舉起右手，那一斧子剁歪了，二拇指成了斜茬子。老薛說，怎么樣，過了幾天還不照樣裹著藥布去耍，等你結婚的時候，雖然沒有翻滾兒，可是本是回來了。從此你老子還得了一個外號，叫“九爺”?，F(xiàn)在鎮(zhèn)里大小見了你老子都叫“九爺”“九爺”的。那可不是白叫的，那是從心里透著佩服景仰的。你老子用一根指頭換來全鎮(zhèn)里人的佩服，不虧。老薛那天喝了不少酒，喝高了，后半晌爬起來，向兒媳告了別，說，我的兒子我知道，聽我一席話后，勝讀十年書，肯定沒事。沒事！老公公揮著胳膊歪歪斜斜地走了。

一頓飯，就沒聽到薛治國應付一聲。枝枝就知道老公公的思想工作不如不做。老公公光知道自吹自擂自提當年勇了。他根本不懂得如何做思想工作，看來說媒和做思想工作風牛馬不相及。枝枝就想到自己的父親。她知道，薛治國還是挺佩服岳父的。岳父是位教師，雖然一輩子混得不好，但好讀書是個有知識的人，說出來的話還是透著某種光亮和遠見。

父親不善飲，枝枝也就沒有給父親備酒。況且，自從碰了門牙，薛治國也忌諱聽到酒。枝枝知道他現(xiàn)在有些恨酒。但是公公來了，不能不上酒。你要是不上，他會直接要。到時候他還說你禮數(shù)不周小家子氣。自己的父親自己了解，枝枝就給父親做了愛吃的雞燜蛋。肉燉得爛爛的，蛋是似爛不爛的，因為父親的嚼牙已經(jīng)松動了，已呈離職之勢。老岳父進門，像往常一樣跟女婿聊起來，就好像女婿沒什么事似的。從天氣說到國內(nèi)形勢，又說到國外，美國伊拉克伊朗阿富汗，再回到國內(nèi)，農(nóng)村呈現(xiàn)一派繁榮景象，現(xiàn)在的農(nóng)民很幸福啊吃飽了就去醫(yī)院等等。薛治國不時還應上一聲，吃著雞燜蛋，老岳父才談到了牙。老岳父說，他年輕時走夜路，從教書的村子回老家，那時既無自行車也無手電筒，那時人的眼睛亮，黑洞洞的就能夠看出老遠。要是碰上下雨就壞事了，白水黑泥灰路子，但在月亮照不到的地方就分不清了。那次走夜路，他就一個人，那時他剛剛結婚，因為半路遇了雨，等雨停了，天也黑得差不多了，伸手尚可見五指，可是腳下深一腳淺一腳，又費力又遭罪，在過二里溝的時候，就是離村不到二里地的地方，他被滑倒了，摔了個大馬趴，像一塊門板扣到地上，嘴上正好碰到一塊鵝卵石上。大黑夜里，又是野外，萬籟俱靜，只聽得“咔嚓”一聲，他站起來，也沒發(fā)現(xiàn)自己少了啥東西。這時月亮從云里鉆了出來，又大又圓又白，該是個團圓的日子。他就又起了身，走出幾步，嘴里咸咸的，用手一摸，一顆門牙不在了，摸了滿手的血。他慌得直轉(zhuǎn)圈子，忙又返了回去，借著越來越亮的月光，彎著腰找那顆失蹤的門牙。找了半天，也沒有找到。正要灰心離去，又隨手摸到嘴邊，豈料一下子又摸到那顆門牙。它還在那兒呢，連著一絲兒肉晃蕩著呢。他忙捏住，往上使勁一按，算是把它穩(wěn)住。當時也挺怕的，反正先安上去再說。安好了，他就繼續(xù)趕路。你看，他對薛治國說，就是這顆門牙，快五十年了，它還在，還能啃骨頭。說著，老岳父撕下一條雞腿肉，慢慢地嚼。聽老岳父說完，薛治國臉上略有一絲松懈。老岳父并不是虛言，他說的是真的，以前他就聽枝枝說過。

但是輪到自己就是說服不了自己。

那個中午，薛治國沒有啃雞，只是吃了一顆雞蛋。他現(xiàn)在的飯量很小，小到如一只貓。因為吃飯當中一個小小的磕碰就會讓他情緒低落，一落千丈。老岳父說得生動有趣，但是，老岳父的是一顆，而他是兩顆。想到這里，薛治國還是不能解脫，仍然為自己的門牙難過。

枝枝真沒了辦法。

她勸薛治國玩麻將。

她勸薛治國玩游戲。

她甚至勸他風流一回。

但薛治國什么也不想做。他沉浸在一種泥淖般的痛苦里，拔不出來，甚至愈拔愈深。他到局里，不再搶著干活。他不停地翻著報紙，對報紙上的內(nèi)容反而一無所知。他易激動，易緊張，一激動一緊張又說不上話來。局長見此情形，又心有不忍，把他叫到辦公室談心。局長說，他聽。局長不說，他也聽，起碼是一副聽的樣子。局長就知道他什么也沒聽進去。

那位工會主席二公子到市里參加朋友的婚禮，回來的時候車翻進了溝里。等半夜家里人沿路找上去，那位二公子已經(jīng)在那里僵作一團。他是飲酒過量在拐彎兒時失去控制滑進溝里的。溝不深，但也不淺。二公子從車里爬出半個身子，這說明出事后，二公子還活著，但是他喝了酒，外面又挺冷。他爬到一半不知該出還是進。如果他一直呆在里面，或許不會死。他是被凍死的，因為喝了很多酒。最后他以一半車里一半車外的姿勢離開了世界。

二公子離世之后，工會主席這個位置就空了出來。煤礦工人聯(lián)合會主席，說大不大，說小也不小。就算那是雞肋，可是也是一根骨頭，對小縣的人來說還是具有很強的吸引力。于是小道消息就不斷地傳來傳去，說是某某人要來，因為某某人是某某的侄子。又說是某某人要來，因為某某的某某剛剛當了副縣長。總之，那種與主席職務有關的消息有的沒的總是不斷地傳到局里來。

薛治國現(xiàn)在對此早已沒有當初的那種念想了。他現(xiàn)在整天只為自己的門牙難過。若是誰說了一句今天哪里的骨頭特別好吃，他就會不高興起來，甚至會躲到廁所里藏半天。在樓道里，有人向他打招呼，要么沒聽見，要么就忽然很緊張，以特別大的聲音回答對方，以致叫對方大吃一驚而莫名其妙。他現(xiàn)在也不再是官迷了，他想愛誰是誰吧。

春天里的一個上午，局長通知開會。會議的內(nèi)容無人知道。以前開會白主任都會邊通知邊說，是關于什么什么的，是叫大家如何如何的。今天白主任也不知道。他說也許是強調(diào)紀律的吧?，F(xiàn)在紀律是個大問題。咱們公務員拿著高工資，可是玩游戲打撲克聊閑篇的，工作跟玩似的，很沒有紀律性?，F(xiàn)在全社會都在關注。我們自己也得自覺點。

參加會議的除了局里的領導，還有組織部的一位副部長。大家到齊了，局長宣布開會，并給大家介紹了副部長。副部長點點頭，清了清嗓子，他說他代表縣委縣政府及組織部，宣布任命薛治國同志為煤礦工人聯(lián)合會主席。副部長話音落了，會議室靜默了許久。大家都愣住了，薛治國怎么成了主席了。也不是大家反對薛治國當工會主席，只是他們沒想到，沒想到現(xiàn)在的薛治國居然成了主席。

薛治國也愣了。他呆在會議室的一個角落里?，F(xiàn)在開會他就喜歡呆在角落里，角落里仿佛避風的港灣，叫他很踏實，很安心。聽到副部長如此說，薛治國猛地抬起了頭，望著前面的那一排領導。他們有胖的有瘦的有白的有黑的，但臉上都光閃閃的，熠熠生輝。他以為自己聽岔了音。于是努力地想回憶起來，但是反倒更不能確定了。有人開始把臉向他扭過來。他們看著他，像看著一個不認識的人，似乎想從他的臉上找到答案。但是薛治國像個剛從夢里驚醒的人，帶著濃濃的睡意、不安和恐慌。他在哆嗦，因為人們都在看他。也許他聽錯了，也許他沒有聽錯，而是副部長說錯了?？傊怯腥隋e了，總之煤礦工會主席不會是他薛治國。

局長嚴厲地掃視一眼會場，并使勁地咳了一聲。這聲熟悉的咳嗽叫大家如夢初醒，大家開始鼓起掌來，而且愈鼓愈熱烈，所有的人都看著薛治國，邊看邊鼓掌，除了薛治國，最后一屋子的人都笑了，一邊鼓掌一邊哈哈大笑。

候補科長薛治國成薛主席了，成了副局級的領導了。他有了屬于自己的辦公室。局長將從前的庫房騰了出來，作了薛治國的辦公室。辦公室裝修一新，窗前是正在建設的渾源公園。工地上的那些工人一邊干活一邊大聲說著話，叫人覺得親切可愛，又有那么一絲不忍和同情。但是坐到新的辦公室里，薛治國的心情逐漸好起來，似乎也慢慢地擺脫了門牙對他的影響。天氣不再會影響到他的心情，碰到骨頭他也會小心翼翼地啃上幾口。枝枝不放心，又帶著他去了一趟代窯醫(yī)院。那是北方有名的精神病院。那位聞名遐邇的大夫給薛治國把過脈，說，你沒病。一旁的枝枝說，沒病，他可抑郁了很長時間。那位大夫說，起碼，現(xiàn)在很正常。一旁的枝枝說，是否需要鞏固鞏固？老大夫抬了抬眼鏡，他遇到過很多這樣的病人或者病人家屬，你說沒事，他們偏偏不信，要這藥那藥的，要是不給他們開吧，他們會纏著沒完。于是他給薛治國開了幾付中藥，不過是一些敗火消炎的。現(xiàn)在的人有幾個不上火沒炎癥的。

吃過了名醫(yī)的藥，薛治國果然漸漸再也沒有一絲抑郁的樣子了。他每天照樣起得很早，生火，澆花，給枝枝和兒子做早飯。枝枝又恢復到從前的樣子，不叫不起。薛治國準備的早餐花樣比以前多了，有時是稠粥，有時是烙餅，有時是滴溜，有時還是面條呢。他還切了細細的黃瓜絲，碎碎的香菜，還有芝麻醬。在大清早上能夠吃上一碗這樣的面，一上午都很有精神，一上午都很幸福。能夠做出這樣的早飯，是因為薛治國少了一道程序，就是不再出去望天空了。他一起來就忙活不停，屋里屋外，哼著走了調(diào)的流行歌曲。

有時，他準備好了，那兩位還沒有起來。他就提著噴壺去看那兩盆仙人掌，埋了吃過的雞骨頭，那兩棵仙人掌長得更高更綠了，枝繁葉茂，重巒疊嶂，仿佛象征著這一家子的欣欣向榮和幸福安康呢！

責任編輯 林東涵