黃祺
這不是安吉麗娜·朱莉第一次登上娛樂版以外的新聞版面,但一定是全世界讀者在看到關(guān)于她的新聞時,表情最嚴肅的一次。
5月14日,美國《紐約時報》刊載影星安吉麗娜·朱莉撰寫的一篇長文,題為《我的醫(yī)療決定》。朱莉在文中宣布,她已接受了乳腺切除手術(shù),原因是經(jīng)過基因篩查,她患乳腺癌的風(fēng)險高達87%。2小時后,《紐約時報》網(wǎng)站因點擊量太高而暫時癱瘓。幾天后,朱莉因為這個決定登上《時代》周刊封面,成為幾天內(nèi)世界上最熱門的新聞主角。
乳腺切除手術(shù)、乳腺癌基因篩查——朱莉的決定原本只是一個醫(yī)療問題,但因為朱莉的明星效應(yīng),這樣一個舉動引發(fā)了更為寬泛的思考和討論。
預(yù)防性手術(shù)是否值得提倡?公布隱私來喚起對“預(yù)防性治療”的關(guān)注究竟是“公益”還是會挑起“不平等”情緒?想得更遠一點的,已經(jīng)在探討哲學(xué)問題:面對命運,是該主動掌控還是隨遇而安?
堅強的心
2007年,安吉麗娜·朱莉代表作之一《堅強的心》上映,這一年,朱莉母親罹患乳腺癌去世,縱使朱莉再堅強,也不得不承認母親過世給自己帶來的打擊。6年后朱莉做出切除乳腺的決定,與母親的過世有直接關(guān)系。
朱莉不到1歲的時候,父母離婚,她在單親家庭中長大,與母親感情深篤。
《我的醫(yī)療決定》開篇,朱莉就講到母親:“我的母親在與癌癥抗爭了近十年之后終于敗下陣來,終年56歲。她堅持等到了第一個外孫女的出世。然而我們的孩子們將永遠沒有機會真正了解她,親身感受她是怎樣一個充滿愛心而慷慨的人?!?/p>
朱莉的深情表述,讓她的決定變得可以被大多數(shù)人理解,特別是女人成為母親以后,自己的健康不僅是自己的事,更是對兒女的責(zé)任。37歲的朱莉有6個孩子,其中3個為自己生育,另有3個收養(yǎng)的孩子。
乳腺癌有一定的家族遺傳性,研究發(fā)現(xiàn),BRCA1和BRCA2基因的變異與乳腺癌有明確的關(guān)系。朱莉與她的母親一樣,BRCA1基因存在缺陷,這個缺陷讓她患乳腺癌和卵巢癌的幾率比其他人更高。
“摒棄個體的差異,據(jù)我的醫(yī)生估算,我患乳腺癌的幾率高達87%,另外還有59%的幾率得卵巢癌。”朱莉所列舉的這些數(shù)據(jù),基于基因篩查技術(shù),一些疾病與基因之間的關(guān)系相對明確,通過基因芯片的篩查,可以計算出患某種疾病的概率。
可以想象,當朱莉得知自己有可能重復(fù)母親的命運時,心情該是怎樣的沉重和復(fù)雜。正因為這種特殊的經(jīng)歷,朱莉可能比別的人更容易接受“預(yù)防性切除”這樣的觀念。“預(yù)防性切除”是指在沒有任何手術(shù)指征的情況下,僅僅為了預(yù)防有可能發(fā)生的病變而實施的切除手術(shù)。
朱莉簡單描述了手術(shù)的過程?!搬t(yī)生們移除了我的乳腺組織,放入臨時填充組織。手術(shù)過程長達8小時,當我醒來的時候,乳房里插著漏管和擴充乳房的器具,看上去就像科幻小說中的場景。然而,手術(shù)幾天后我就回歸了正常生活。”按照朱莉的說法,切除乳腺后,她患乳腺癌的幾率從87%下降到5%。
9周后,朱莉又接受了“乳房重建手術(shù)”,其實就是人們常說的隆胸手術(shù)。以目前的乳房整形技術(shù),朱莉的胸部不僅不會因為切除乳腺而改變形狀,相反,她可能會擁有更加完美的胸型。
天算不如人算?
朱莉切除乳腺的新聞在中國同樣引起強烈的反響,“預(yù)防性切除”對于普通中國人來說還是一個陌生的觀念。
上海仁濟醫(yī)院乳腺外科殷志強醫(yī)生介紹說,“預(yù)防性切除”在中國一般是指一側(cè)乳房發(fā)現(xiàn)腫瘤,在為有腫瘤一側(cè)乳房實施切除手術(shù)后,將另一側(cè)乳房也切除,預(yù)防腫瘤的發(fā)生。像朱莉這樣的預(yù)防性切除,國內(nèi)非常罕見,上海瑞金醫(yī)院近期實施了一臺類似的手術(shù)。主刀醫(yī)生介紹,這名40歲女性家族中,已有外婆、母親、姨媽、姐姐4人先后患乳腺癌,她本人也發(fā)現(xiàn)有纖體導(dǎo)管擴張的情況。
國內(nèi)提倡的乳腺癌預(yù)防措施,一般是嚴密監(jiān)測,包括乳房自查和定期的針對性體檢。
乳腺切除手術(shù)技術(shù)早已成熟,手術(shù)本身幾乎不存在難度,“預(yù)防性切除”的困惑在于,如何篩選出那些有必要接受手術(shù)的人。
BRCA1和BRCA2基因是一類腫瘤抑制基因,它的突變與遺傳性乳腺癌和卵巢癌的發(fā)病有關(guān),但并不是所有的突變都是有害的,如果女性遺傳了BRCA1和BRCA2基因的有害突變,她罹患兩種癌癥的概率就會大大增加。現(xiàn)有的研究認為,相對而言,美國和歐洲的一些人群中,兩種基因變異存在的比例更高。
有了基因篩查技術(shù),有了對特定基因與癌癥關(guān)系的了解,朱莉才有可能通過基因篩查計算出罹患癌癥的幾率,在美國,這一技術(shù)的應(yīng)用已經(jīng)有不短的時間。中國家族性乳腺癌患者人群中,BRCA1和BRCA2基因的突變率總體較低,因此用于基因篩查的依據(jù)還不是很充分。
在美國,基因篩查相對成熟,篩查的費用大約在3000美元左右,已經(jīng)有不少人接受了這樣的篩查。既然能夠預(yù)測罹患癌癥的幾率,并有辦法避免癌癥的發(fā)生,為什么不去積極應(yīng)對它?朱莉最終選擇切除乳腺,避免可能的風(fēng)險。
電影《天算不如人算》是朱莉11年前拍攝的電影,朱莉扮演的角色原本事事如意,她偶遇“算命先生”,“算命先生”告訴她她的生命還剩下一周。目睹“算命先生”的其他預(yù)言一一實現(xiàn),朱莉不得不正視所剩不多的日子,努力掌控自己的命運。
電影情節(jié)與現(xiàn)實如此相似,現(xiàn)實中的朱莉也選擇了主動掌控自己的命運。
不是人人能做的選擇
不同的人在朱莉的選擇中讀出不同的深意,僅僅在醫(yī)療領(lǐng)域,“預(yù)防性切除”既有支持者,也有反對者。
心臟搭橋、腦血管支架、人工關(guān)節(jié)置換、器官移植……這些現(xiàn)在已經(jīng)成熟的手術(shù),曾經(jīng)也被認為是高風(fēng)險的治療方法。支持“預(yù)防性切除”的人認為,“預(yù)防性切除”和前面提到的那些治療方法一樣,將越來越成熟,并終將成為普通人都能夠接受和承受的治療方案,朱莉只不過是先走了一步。
但對于比較保守的人來說,為了“可能的”風(fēng)險而切除器官是一種冒險。
任何治療決定,都不僅僅與醫(yī)療技術(shù)有關(guān),還和文化傳統(tǒng)、人的觀念有很大關(guān)系。朱莉自稱“永遠的朋克女孩”,不論是個人的行事風(fēng)格還是電影中扮演的角色,朱莉都是那種獨立、果敢的人,因此,當朱莉宣布“割乳防癌”,接下來還要切除卵巢時,大多數(shù)西方人看到了積極的一面。
《紐約時報》網(wǎng)站上,多數(shù)留言是對朱莉的贊賞,敢于冒險本身就是“美國精神”的一部分。但在中國,還是有很多人傾向于選擇相對保守的治療方法。醫(yī)生們經(jīng)常遇到的情況是,就算患者的病情需要截肢,也會有部分家屬堅持保守治療,不愿意接受截肢手術(shù)。
不過,因為朱莉的影響力,“預(yù)防性切除”必然會對一些人產(chǎn)生影響。殷志強醫(yī)生認為,選擇“預(yù)防性切除”的人將來會更多。
作為明星,朱莉認為公開隱私是一種公益行為?!拔蚁M膭蠲恳粋€女性,特別是那些有乳腺癌和卵巢癌家族史的女性,去積極尋求醫(yī)療咨詢,用自己的選擇度過生命中的這道關(guān)口?!辈贿^在另一面,她的行為也被認為會挑起“健康不平等”的情緒。
所謂健康不平等,是指不同社會經(jīng)濟地位的個體或群體之間具有系統(tǒng)性差異的健康水平,學(xué)者認為窮人、少數(shù)民族、婦女等群體比其他社會群體遭遇更多的健康風(fēng)險和疾病等社會不平等現(xiàn)象。簡單來說,那些受教育程度、職業(yè)和收入都處于社會上層的人,獲得的健康保障要比其他人更好。
朱莉的“割乳防癌”手術(shù),包含了基因篩查、乳腺切除手術(shù)、乳房整形手術(shù),所有的治療和休養(yǎng)費用,并不是所有人都可以負擔(dān)的。
乳腺癌與女明星
秀蘭·鄧波兒
1972年,秀蘭·鄧波兒患上了乳腺癌,并接受了乳房切除手術(shù)。她成為第一個向公眾袒露病史,并倡議防治乳腺癌的名人。
南希-里根
1987年,當時的美國“第一夫人”南希-里根被確診患上乳腺癌。她沒有選擇乳房腫瘤切除術(shù),而是立即接受了乳房切除術(shù)。
陳曉旭
央視1987版電視連續(xù)劇《紅樓夢》中林黛玉扮演者陳曉旭,2007年5月13日被乳腺癌奪走了生命。事后有消息透露,患病晚期陳曉旭拒絕積極治療,轉(zhuǎn)而尋求精神寄托。
汪明荃
1994年,事業(yè)上如日中天的汪明荃患上了甲狀腺癌。2002年上半年,她再次患了乳房腫瘤,不過汪明荃并沒有因此而絕望。她隨即秘密入院接受手術(shù)。此后,汪明荃呼吁香港女性定期接受檢查,如發(fā)現(xiàn)問題及早診治。