寧子
一
離生日還早,桑寶就一遍遍問桑貝:“你會(huì)送我什么禮物呢?會(huì)不會(huì)有很多好吃的?”
那天,桑貝被問煩了,反問:“那你送我什么?又不是你一個(gè)人過生日?!?/p>
桑寶得意地賣關(guān)子:“不告訴你,反正我早就選好了,特別特別好。”
桑貝實(shí)在很無奈,同樣24歲,她自覺已是成年人,而桑寶卻還像小孩子,動(dòng)輒就跟自己撒嬌。可事實(shí)上,桑寶是姐姐,桑貝才是妹妹。
這么多年,桑貝覺得,她和桑寶的關(guān)系好像一直是反著的,要時(shí)時(shí)事事讓著桑寶不說,只看兩個(gè)人,也好像弄錯(cuò)了——自己很小就比姐姐桑寶高了,之后一路領(lǐng)先,長到了169公分。而桑寶,卻比桑貝低了一頭,瘦巴巴的身板,好像發(fā)育不良似的。
別人家的雙胞胎,都好像并蒂的花朵一樣,可是她們這對雙胞胎,卻完全不像。
二
桑貝記得,讀幼兒園的時(shí)候,她就比桑寶高了,之后她們越來越不一樣。這不一樣除了相貌,更在性格和能力上一點(diǎn)點(diǎn)表現(xiàn)出來。
讀小學(xué)的時(shí)候,桑貝的成績在班級(jí)中領(lǐng)先,而桑寶,卻總是排在后面,老師干脆安排桑貝輔導(dǎo)桑寶的功課。但是不管桑貝怎樣努力,桑寶不明白的問題,還是不明白。
桑貝一路讀到重點(diǎn)高中,又讀了名牌大學(xué)。而桑寶,勉強(qiáng)讀完高中,考了一所衛(wèi)校學(xué)習(xí)護(hù)理,常常在家里對著蘿卜練習(xí)扎針。
大學(xué)畢業(yè)后,桑貝進(jìn)入一家銀行工作,成了收入頗豐的白領(lǐng)。桑寶在一家小醫(yī)院做護(hù)士,每天站立七八個(gè)小時(shí),收入平平。于是,桑寶常常纏著桑貝給她買新衣、買好吃的……她的口頭禪是“誰讓你賺錢多呢”。
離生日還有好幾天,桑寶的生日禮單都開出來了,除了各種零食,還有一個(gè)新的“蘋果”播放器。經(jīng)過一番討價(jià)還價(jià),桑寶最后忍痛把播放器刪掉了。
三
吹過生日蠟燭,桑寶把大包小包的零食統(tǒng)統(tǒng)拿進(jìn)自己臥室,然后,才捧出給桑貝的禮物來。竟然是兩條小小的金魚,在巴掌大的小玻璃缸里游來游去。
桑寶興致勃勃地說:“你看,這兩條魚是一個(gè)魚媽媽生的,一模一樣,它們是雙胞胎,跟咱倆一樣?!?/p>
桑貝的心忽然柔軟了一下,她這才明白桑寶選這件禮物的用心,便不忍掃桑寶的興,彎下身去看那兩條金黃色帶了少許黑色斑紋的金魚。果然,兩條寸余長的小魚,個(gè)頭、顏色、花紋,全都一模一樣,沒有分毫區(qū)別。
“我挑了好長時(shí)間才挑出來的,它們那么多兄弟姐妹呢,可是就它倆最像。”桑寶得意起來。
那對小金魚很好照顧,隔幾日換換水、撒點(diǎn)兒魚食即可。只是慢慢地,桑貝發(fā)現(xiàn),兩條小魚變得不一樣了,其中一條,明顯比另一條的個(gè)頭大了一點(diǎn)兒。
桑貝慢慢發(fā)現(xiàn)了端倪——魚食剛剛落在水面,個(gè)頭略大的金魚就迅速地躍起吞食起來,而那條小的,則被動(dòng)、笨拙地等著落下來的少少幾粒果腹。它絲毫沒有競爭力,所以大多魚食,都落入了同伴的口中。
四
桑貝覺得有趣,便把小金魚的故事發(fā)到微博上。
過了一會(huì)兒,桑貝看到一條跟帖:“有專家說,同胞的兄弟姐妹中,大多有強(qiáng)弱之分,因?yàn)橛械暮⒆舆z傳了父母基因中優(yōu)秀的一部分,有的卻不是。尤其是雙胞胎,在母親身體內(nèi)便開始相互競爭了,勢均力敵倒還好說,日后兩人能力均等,若先天基因有差異,那么差別就很明顯了,在母體中,強(qiáng)勢的一個(gè)會(huì)搶奪另外一個(gè)的營養(yǎng)和地盤,等到出生,情勢早已分明,定然一個(gè)強(qiáng)一個(gè)弱?!?/p>
看完,桑貝愣了好久。那天晚上,她給媽媽打電話,閑聊了幾句后,裝作無意地轉(zhuǎn)了話題,問:“媽,我和桑寶出生的時(shí)候,是不是一模一樣啊?”
媽媽笑起來:“還真不一樣,你雖然晚出生了一會(huì)兒,但足足比桑寶大了一圈,健康紅潤,頭發(fā)烏黑。而桑寶,瘦巴巴的,頭發(fā)黃黃的,皺著小眉頭,一副營養(yǎng)不良的樣子?!?/p>
在媽媽的聲音里,桑貝恍惚記起,小時(shí)候,她總是輕易就可以搶走桑寶手中的玩具、零食、洋娃娃……后來大了,因?yàn)閼z憫,她才開始讓著桑寶。
原來還在媽媽的身體里時(shí),她就開始欺負(fù)桑寶了,搶營養(yǎng),爭地盤。所以,她高大、漂亮、聰慧,而桑寶,矮小、笨拙、依賴……
真是她欠了桑寶的。所以這輩子,對桑寶好,是她應(yīng)當(dāng)應(yīng)分的。她決定補(bǔ)上桑寶想要的“蘋果”播放器,想象著她收到禮物時(shí)幸福的樣子,桑貝的心里覺得無比甜蜜。
(摘自《婦女》2013年8期)