千年老幺
你總能遇到一個(gè)人,讓你的人生呈現(xiàn)出不可逆轉(zhuǎn)的戲劇性。
這是何田在《愛(ài)情圣經(jīng)》上看到的一段話,那本書(shū)是他在蒙昧無(wú)知的大學(xué)時(shí)代在地?cái)偵腺I來(lái)的。那時(shí)候,他覺(jué)得這純粹是扯淡,可是五年后的今天,他發(fā)現(xiàn)這句話確有玄機(jī)。
去“休閑小站”二樓衛(wèi)生間的樓梯上,他看到了衛(wèi)臻,可三分鐘前,他還在樓下玩真心話大冒險(xiǎn)。他抽到的問(wèn)題是,此生你最不想見(jiàn)到的人是誰(shuí),他很篤定地說(shuō)出了衛(wèi)臻的名字。
三分鐘后,同一瞬間,衛(wèi)臻一個(gè)不經(jīng)意的回眸,就捕捉到了他。就這樣沒(méi)有征兆地遇見(jiàn),寒暄。一起去見(jiàn)樓下的那群無(wú)所事事的朋友,何田說(shuō),這就是衛(wèi)臻,惹起一票人心照不宣地壞笑。
衛(wèi)臻用手指將額頭垂下的發(fā)整理到耳后,掩飾不明就里的慌亂。她說(shuō),這樣沒(méi)心沒(méi)肺地玩鬧,原來(lái)也不錯(cuò)。
何田想起了五年前,衛(wèi)臻離開(kāi)時(shí)對(duì)他說(shuō)的話。她說(shuō),你不錯(cuò),就是太懶散了,我需要一個(gè)更可靠的男人。姜白就站在不遠(yuǎn)處的槐樹(shù)下等著,等著可以牽她的手離開(kāi)。
后來(lái),聽(tīng)說(shuō)他們?nèi)チ四戏剑唏R揚(yáng)鞭,神仙眷侶一般。何田漸漸釋然,覺(jué)得衛(wèi)臻的選擇是對(duì)的,他崇尚小富即安,永遠(yuǎn)給不了她想要的那種生活。
身臨其境的回憶,連當(dāng)時(shí)努力掩飾的疼,都鮮活地蘇醒過(guò)來(lái)。
那一晚,他們都玩得很開(kāi)心,沒(méi)有多余的話題,只是在別人猜拳輸?shù)舻臅r(shí)候發(fā)出聒噪,在自己輸拳的時(shí)候盡情抵賴。兩人的默契就在于盡量避免對(duì)視,就算放浪形骸,也要隱藏自己的心事。
回去的路上,衛(wèi)臻說(shuō),以后有這樣的場(chǎng)合,能帶上我嗎?
能!何田沒(méi)有絲毫猶豫,她說(shuō)得對(duì),他就是這樣沒(méi)心沒(méi)肺,今朝有酒今朝醉。
其實(shí),那種聚會(huì)的次數(shù)沒(méi)衛(wèi)臻想象中的那么多,那些朋友,大多是從外地回家探親,三年都不見(jiàn)得能聚一次。
是衛(wèi)臻主動(dòng)聯(lián)絡(luò)的他,通常都是周末下午,同一個(gè)地點(diǎn),同一個(gè)座位。巨大的落地玻璃窗外,護(hù)城河如同一條鑲了鉆的白色緞帶,在衛(wèi)臻的眼里閃了又閃。
她說(shuō),就這樣,靜靜地坐著,什么也不做,什么也不想,挺好。何田隱約覺(jué)得她不快樂(lè),熱鬧,或者安靜,她都覺(jué)得好,那些不好的,在哪里?
送她回家,很漫長(zhǎng)的一段路,走著走著,天就黑了。何田說(shuō),你怎么住這么遠(yuǎn)?衛(wèi)臻輕描淡寫地回了一句,因?yàn)榻紫矚g。
這是她第一次提到姜白,卻讓何田覺(jué)得,那是另一個(gè)人。眼前的幾株垂柳,一池月光,全然不是姜白當(dāng)年的風(fēng)格。莫非塵世繁華讓他生出了遁隱之心?
衛(wèi)臻笑得很悲涼,這里人少,姜白可以坐在輪椅上,盡情地曬一個(gè)下午的太陽(yáng)。三年前的一個(gè)晚上,他的車沖進(jìn)了一輛大卡車下面,整個(gè)下半身都被碾壓得血肉模糊,好在,一條命算是保住了。
何田怔忡,失語(yǔ),不知該如何安慰,只能給出一個(gè)擁抱。
衛(wèi)臻縮在他懷里說(shuō),原來(lái)被人抱在懷里的感覺(jué)這么好。
眼睛和耳朵長(zhǎng)在一張臉上,可是它們往往呈現(xiàn)兩個(gè)不同的世界。
何田偷偷地問(wèn)過(guò)衛(wèi)臻的鄰居,他們都說(shuō),姜白每天的工作就是吃飯,曬太陽(yáng),發(fā)火。發(fā)火的聲音,方圓幾里都能聽(tīng)見(jiàn),像個(gè)窮奢極侈的暴君。衛(wèi)臻總是默默忍受,把該做的事情都做完,才倉(cāng)皇地逃離家門。
他看到的,是一個(gè)逆來(lái)順受的女人,一杯茶,就能耗到黃昏。
這讓何田很憤怒,他問(wèn)衛(wèi)臻,這就是五年前那個(gè)人承諾給你的未來(lái)?
為了去見(jiàn)姜白,他做了很多功課,整理了很多說(shuō)辭,一直到有足夠的信心能在跟他的爭(zhēng)吵中占得上風(fēng),才敲響了那扇門。
他見(jiàn)到了姜白。
姜白坐在池塘邊的一棵柳樹(shù)下,任憑陽(yáng)光下的蚊蚋在他的頭上跳舞,褲管空蕩蕩的,卻依然帶著一種莫名的自信,仿佛那是他與生俱來(lái)的血統(tǒng)。他很干凈,人如其名的干凈,可在何田眼里,他不過(guò)是一株蒼白枯萎的水姜。
姜白說(shuō),你要來(lái)帶她走了嗎?
何田說(shuō),是的,就像當(dāng)年你把她從我身邊帶走一樣。
姜白笑了笑,原來(lái)愛(ài)情也遵循物競(jìng)天擇的自然規(guī)律,誰(shuí)強(qiáng),誰(shuí)就勝出。
然后,他挺直了腰桿,操縱著輪椅,緩緩地離開(kāi)了池塘,并且拒絕何田的幫助,堅(jiān)持獨(dú)自翻過(guò)那些低洼和石塊,像戰(zhàn)場(chǎng)上臨死都不肯跪倒的將軍??墒?,他終究還是承認(rèn)了自己的失敗,你贏了,帶她走吧。
可是,我一定比你更愛(ài)她。他回過(guò)頭,給了何田一個(gè)笑容,就像是對(duì)他,也是對(duì)宿命的一種嘲弄。
何田也給了他一個(gè)笑容,很篤定地說(shuō),放屁。
何田問(wèn)衛(wèi)臻,你愿意跟我走嗎?
衛(wèi)臻說(shuō),我愿意。
據(jù)說(shuō)那個(gè)晚上,姜白沒(méi)有允許她進(jìn)門,他在院里子大聲地罵,罵衛(wèi)臻賤,罵她不要臉,各種污言穢語(yǔ)像毒瘴一般踐踏著每一片樹(shù)葉,山川也為之失色。何田想,這真是一個(gè)無(wú)藥可救的男人,受了委屈,卻只敢欺負(fù)對(duì)他好的女人。
有時(shí)候,死了心,便意味著新生。何田想讓衛(wèi)臻相信這一點(diǎn),便想帶她出去走走,目標(biāo)定在黃山。上至蓮花峰,下履翡翠谷,于四方八合間云游一番,心情就會(huì)有所改觀了吧。
衛(wèi)臻很興奮,她很久都沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門了。她像個(gè)孩子,迫不及待地在網(wǎng)上訂好了賓館,跟何田爭(zhēng)論著最經(jīng)濟(jì)的路線。何田明明知道不合理,卻依然聽(tīng)從她的安排,只要她高興,什么都好。
計(jì)劃中那個(gè)出發(fā)的日子終于到來(lái),借來(lái)的車也已經(jīng)加滿了油??墒?,衛(wèi)臻在上車前卻說(shuō),我們可不可以不要自己開(kāi)車去。
何田說(shuō),傻瓜,我開(kāi)車你放心。
車在駛上高速之前,他握了握衛(wèi)臻的手,有種異常的冰冷,他這才愕然地發(fā)現(xiàn),她的臉是灰白的。他放慢了速度,打開(kāi)車窗,讓新鮮的空氣涌進(jìn)來(lái)。可就在那一剎那,衛(wèi)臻突然淚如雨下,她拽著他的胳膊,我們不要去了,好不好?
為什么?何田愕然。
我想去看看姜白。
何田沒(méi)有答應(yīng),他知道,這個(gè)時(shí)候就像是武打片里閉關(guān)時(shí)的最后關(guān)頭,出了差錯(cuò)便功虧一簣走火入魔。驕傲的姜白不需要憐憫,可誰(shuí)能保證他在失去一切之后不會(huì)心生悔意?他只能一次又一次地重復(fù),他已經(jīng)給姜白找到了一個(gè)保姆,姜白也有足夠的經(jīng)濟(jì)實(shí)力去承擔(dān)他自己的后半生。
最后,他把車停在了高速入口處的路邊,搖著她的肩膀說(shuō),你明明很自私,憑什么要去扮演一個(gè)偉大的角色?
衛(wèi)臻說(shuō),因?yàn)樗冗^(guò)我的命。
兩年前,衛(wèi)臻拿到駕照沒(méi)多久,便在國(guó)道上把車速飆到了二百碼,那輛拉著磚塊的大卡車突然出現(xiàn)在岔道跟主干道的交界處,一下子就讓她慌了手腳。是姜白掰動(dòng)了她手中的方向盤,強(qiáng)行改變了撞擊的方向,讓大部分的撞擊力轉(zhuǎn)移到了自己的身側(cè)。
何田想了很久,好吧,我們一起去看他,我們一起償還。
據(jù)說(shuō),那一天姜白跟所有的人都很客氣,他讓保姆回家,自己穿了嶄新的衣服,把輪椅擦得锃亮。然后,挨家挨戶地跑遍了那些散落在樹(shù)下的人家,給那些孩子送去了糖果。他還陪一個(gè)跟他一樣坐在輪椅上的老人聊了一會(huì),兩個(gè)人抽光了一包香煙。
他為自己的粗暴無(wú)禮道了歉,他說(shuō),對(duì)不起,我為孩子們樹(shù)立了錯(cuò)誤的榜樣。
大家都原諒了他,他很高興,謝絕了所有人的挽留,告別了炊煙裊裊的屋舍。離開(kāi)后,他在池塘邊曬起了太陽(yáng),膝蓋上堆滿了別人饋贈(zèng)的禮物,就像一個(gè)很貪心很吝嗇的土財(cái)主。
在夕陽(yáng)快要落山的時(shí)候,他把輪椅往前移了一步,落進(jìn)了池塘里。
沒(méi)有人責(zé)怪衛(wèi)臻,因?yàn)樗麄兌贾?,是姜白趕她走的。他們只是遺憾,姜白醒悟得太遲了一些,他應(yīng)該在傷透她的心之前意識(shí)到自己的野蠻、偏激,然后改過(guò)自新。
何田的安慰也是如此:你對(duì)某個(gè)人施了偉大的恩惠,但這并不能成為你踐踏他的理由。這只能證明他的慈悲和殘忍,證明不了他對(duì)你的愛(ài)。
衛(wèi)臻沒(méi)有流淚,她在池塘邊坐了一個(gè)下午,那里,有兩道輪椅留下的深深的轍痕,像深入肌理的傷口。
她說(shuō),何田,如果你是一個(gè)失去土地的農(nóng)夫,你會(huì)不會(huì)也像那個(gè)寓言中的人一樣,什么事也不做,就靠在樹(shù)下傻傻地等著一只兔子?
何田詫異地?fù)u搖頭,摸了摸她的臉說(shuō),我不會(huì)這么傻。
衛(wèi)臻說(shuō),我也不會(huì)。
可是有一個(gè)人說(shuō),比失去更可怕的,是學(xué)不會(huì)等待。等一只兔子,等一個(gè)奇跡,總好過(guò)在無(wú)望的人生里,失去活下去的勇氣。姜白就是那個(gè)人,他說(shuō),有一個(gè)地方名叫“休閑小站”,那里沒(méi)有任何特別之處??墒?,只要何田還在這座城市,他就遲早會(huì)出現(xiàn)在這個(gè)地方。
他用了很多凌厲的語(yǔ)言,逼迫她離開(kāi)。
他說(shuō),他要給她,她想要的生活。他沒(méi)有食言。
何田想,也許根本不是這樣,也許,姜白只是打了個(gè)盹,失足落水。
衛(wèi)臻給了他一封信,是在抽屜里發(fā)現(xiàn)的,信封上用姜白的字跡寫著何田的名字,她說(shuō),也許你看完了,就會(huì)明白。
何田拆開(kāi)了信封,紙上只寫著一句話,現(xiàn)在,你還覺(jué)得我比你更愛(ài)她,是放屁嗎?
你總能遇到一個(gè)人,讓你的人生呈現(xiàn)出不可逆轉(zhuǎn)的戲劇性。
這個(gè)人不是衛(wèi)臻,而是姜白。這是他的劇本,他的挽歌。(責(zé)任編輯:花掩月xuxi2266@sohu.com)