七夜

在寫(xiě)下這個(gè)標(biāo)題的時(shí)候，我在想在目前國(guó)際形勢(shì)如此復(fù)雜而國(guó)內(nèi)形勢(shì)又如此和諧的情況下，我應(yīng)該說(shuō)什么，朝著什么方面說(shuō)。說(shuō)不好，我擔(dān)心自己流于那些拿著孔孟圣賢的口水話(huà)當(dāng)令箭說(shuō)教的遺老；倘若說(shuō)好了，我又擔(dān)心我們媒介的尺度和成人電影一樣是限制級(jí)的，弄不好，就把廣大青年才俊當(dāng)成未成年人給限制了。畢竟周立波說(shuō)我們國(guó)家已經(jīng)是一個(gè)很開(kāi)放的國(guó)家，只有兩個(gè)不允許，就是這也不允許，那也不允許。

之前有媒體報(bào)道說(shuō)國(guó)外一些高級(jí)智庫(kù)花重金研究中國(guó)課題，其中一個(gè)被重點(diǎn)研究的課題是中國(guó)“憤怒的青年”這一現(xiàn)象。針對(duì)國(guó)外高級(jí)智庫(kù)的這一舉動(dòng)，評(píng)論員胡安東如此說(shuō)：“在開(kāi)放的語(yǔ)境下，我們的輿論和智庫(kù)，更多的應(yīng)該去研究‘憤青責(zé)任意識(shí)的培養(yǎng)和提升，研究他們對(duì)公共事務(wù)的參與，而不應(yīng)把這個(gè)應(yīng)盡義務(wù)拱手讓給那些外國(guó)智庫(kù)?！?/p>

“憤怒的青年”是一個(gè)比較飽和的說(shuō)法，而在中國(guó)卻有另一個(gè)極具貶義的說(shuō)法是“憤青”。作為“憤青”，在中國(guó)的傳統(tǒng)觀(guān)念和普遍社會(huì)價(jià)值取向之下，總顯得一無(wú)是處而不入流，多少有點(diǎn)痞子味道，而且是要被和諧掉的。

關(guān)于憤青的定義，天才作家?jiàn)W斯卡·王爾德有個(gè)絕妙的說(shuō)法——“憤青只知道事物的價(jià)格而不知道事物的價(jià)值?！惫烙?jì)人們也和王爾德一樣如此認(rèn)為憤青從頭到尾都—無(wú)是處，即使拉出來(lái)的大便放到農(nóng)地里也無(wú)法具備肥效，幫助植物生長(zhǎng)。我想指出的是，那些認(rèn)為憤青一無(wú)是處的人其實(shí)也只知道憤青的憤怒而不知道憤青的價(jià)值，這些人也是憤怒的，只是不再年輕，于是只能做“憤老”了。

對(duì)于憤青，美國(guó)布魯金斯學(xué)會(huì)表示理解中國(guó)的憤青行為，并認(rèn)為“中國(guó)憤怒的青年是推動(dòng)世界前進(jìn)的正面力量，他們特立獨(dú)行的精神氣質(zhì)，將對(duì)中國(guó)未來(lái)產(chǎn)生開(kāi)明的影響?！备咧袝r(shí)讀英國(guó)大文豪蕭伯納的劇本《巴巴拉少校》，有場(chǎng)戲給我留下了深刻的印象：工業(yè)巨頭安德謝夫老爺子見(jiàn)到了多年不見(jiàn)的兒子斯泰芬，問(wèn)他對(duì)做什么有興趣。這個(gè)年輕人在科學(xué)、文藝、法律等一切方面一無(wú)所長(zhǎng)，但他說(shuō)自己有一項(xiàng)長(zhǎng)處：會(huì)明辨是非。老爺子把自己的兒子暴損了一通，說(shuō)這件事難倒了一切科學(xué)家、政治家、哲學(xué)家，怎么你什么都不會(huì)，就會(huì)一個(gè)明辨是非？我看到這段文字時(shí)不到二十歲，雖然蕭伯納把“明辨是非”狠狠地諷刺了一下，但是我當(dāng)時(shí)還是痛下決心，說(shuō)這輩子我可以在科學(xué)、文藝、法律等方面一無(wú)所長(zhǎng)，但一定要讓自己有一項(xiàng)長(zhǎng)處，那就是：明辨是非。

但是直到現(xiàn)在我也還不確定我自己是否真的具備了“明辨是非”的能力。因?yàn)?，在這個(gè)浮躁的社會(huì)，只要你明辨是非，只要你說(shuō)出真相，只要發(fā)表自己的觀(guān)點(diǎn)，你就會(huì)很危險(xiǎn)地落入“憤怒的青年”的陷阱里。

QQ群里有一個(gè)瘋子在罵娘，問(wèn)“云雨”為何物。無(wú)人理睬，獨(dú)自像潛艇般沉下又浮起。某哥們適時(shí)出現(xiàn)，攪渾了這江春水。駱駝在沙漠里干著意淫綠洲的勾當(dāng)。然而，綠洲從無(wú)所謂有。一只野雞扭著屁股走過(guò)，天驟然下雨。某些時(shí)候，經(jīng)過(guò)社會(huì)磨損而消失多年的想法又突然裝滿(mǎn)了頭腦，像放環(huán)后意外懷孕，讓人有些難堪。一成不變的日子干篇一律的生活，很多人想逃離卻無(wú)能為力，想?yún)群皡s唯有一聲嘆息，而很多人就在這一聲嘆息中老去。更加悲哀的是，有的人連嘆息的機(jī)會(huì)也沒(méi)有。

人們喜歡用社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量青年，卻忘記了用青年的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量社會(huì)。如果用一個(gè)社會(huì)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量一個(gè)青年，那么這個(gè)青年的全部錯(cuò)誤乃在于憤怒。我們的社會(huì)只不過(guò)是一個(gè)馴獸師，并不代表一種良性而美好的教育。但是我想要說(shuō)的是，現(xiàn)在就開(kāi)始離經(jīng)叛道吧，別等老了頭發(fā)胡子全白了的時(shí)候才豎起中指說(shuō)“這個(gè)社會(huì)對(duì)不起我”。

我認(rèn)為，年輕人就要有年輕人的態(tài)度，不要大學(xué)一畢業(yè)就老成的不行，像中年男人一樣。一副腎虧體力不支的樣子。該泡妞把妹的就泡妞把妹，該爛醉如泥的就爛醉如泥，該流浪的就流浪，該憤怒的就憤怒，該迷惘的就迷惘，該垮掉的就垮掉，該拼命的就拼命，該奮斗的就奮斗，該干嘛的就干嘛。就如同《猜火車(chē)》里所說(shuō)的那樣；你無(wú)法阻止我選擇垮掉，我選擇用哪種方式垮掉實(shí)際上并不重要，我們來(lái)這里不是為了做夢(mèng)，而是為了清醒。所以，不管你是作為文藝青年，2B青年，還是傻B青年，或者憤怒青年，總之一定要有屬于自己的姿態(tài)，一定要清醒。當(dāng)然了，這樣的清醒絕對(duì)不是每個(gè)月被幾千塊的房貸逼的睡不著覺(jué)的清醒。

丹尼洛·契斯有一篇非常著名的文章叫做《對(duì)一個(gè)青年作家的忠告》，這篇忠告雖然針對(duì)性很強(qiáng)，但是對(duì)青年的針對(duì)更強(qiáng)。這不是誘惑，而是告訴你：培養(yǎng)自己對(duì)主流意識(shí)形態(tài)和權(quán)威們的懷疑。相信你自己比社會(huì)普遍價(jià)值更有價(jià)值，而且不要把社會(huì)普遍價(jià)值作為一個(gè)量桿。不要相信統(tǒng)計(jì)、圖形，或公眾的陳述，肉眼是看不見(jiàn)真實(shí)的。不要訪(fǎng)問(wèn)工廠(chǎng)、集體農(nóng)場(chǎng)或建筑工地，肉眼是看不見(jiàn)進(jìn)步的。不要滿(mǎn)足于你的命運(yùn)，只有傻瓜才會(huì)滿(mǎn)足。謹(jǐn)防“可怕的一致性”。不要讓任何人告訴你，你是—個(gè)社會(huì)寄生蟲(chóng)。不要歌功頌德，因?yàn)槟銓?huì)后悔。最后——我仍然相信陳獨(dú)秀在《敬告青年》里提到的六點(diǎn)——“自主的而非奴隸的、進(jìn)步的而非保守的、進(jìn)取的而非退隱的、世界的而非鎖國(guó)的、實(shí)利的而非虛文的、科學(xué)的而非想象的?！弊詈蟮淖詈?，繼續(xù)相信但丁說(shuō)的“走你的路，讓別人去說(shuō)吧。”