華琪

走在安多佛的百年食堂里，石頭做的樓梯已經(jīng)被踩出發(fā)亮的弧度。已經(jīng)建校234年的菲利普斯學(xué)院，被公認(rèn)為美國(guó)寄宿中學(xué)中的翹楚。

“不自私”作為一所學(xué)校的校訓(xùn)，讓人十分好奇。不過(guò)，這不是一句僅僅為了看起來(lái)體面的校訓(xùn)，在安多佛，“不自私”被擺在一個(gè)極其重要的位置上。招生主任吉姆·溫徹這樣解釋“不自私”：它強(qiáng)調(diào)的并不是軟弱退讓的善良，而是精神上的慷慨和責(zé)任感。從建校之初，塞繆爾·菲利普斯先生就決意培養(yǎng)“有服務(wù)他人意識(shí)的優(yōu)秀學(xué)生”。這恰好印證了《安多佛憲法》的宗旨：善良而沒(méi)有知識(shí)，是軟弱；有知識(shí)而不善良，是危險(xiǎn)。菲利普斯先生認(rèn)為，只有“有知識(shí)而善良”的學(xué)生才能給世界帶來(lái)有益的改變。

“沒(méi)人輕松度日”

在美國(guó)某大學(xué)申請(qǐng)交流論壇上，一個(gè)安多佛學(xué)生在回帖時(shí)寫道：“在安多佛，拿6分意味著這是A以上的成績(jī)，5分在安多佛就代表A，你得非常努力才能拿到6分?！?/p>

在安多佛上學(xué)，要想拿到好成績(jī)，必備技能之一就是熬夜，咖啡在學(xué)校里隨處可見(jiàn)。

“都說(shuō)美國(guó)的孩子輕松。我看這里的孩子上完一天課，鍛煉完還要做好幾個(gè)小時(shí)的作業(yè)，跟國(guó)內(nèi)有啥區(qū)別？”劉子聰?shù)膵寢岅愋》朴悬c(diǎn)納悶，“國(guó)內(nèi)總說(shuō)美國(guó)人不學(xué)習(xí)，不可能，美國(guó)精英們學(xué)習(xí)比你努力?！辈贿^(guò)，她曾經(jīng)問(wèn)過(guò)兒子，開(kāi)心嗎？回答是：開(kāi)心！每天同各種優(yōu)秀的同學(xué)在一起，很有長(zhǎng)進(jìn)。

精神家園

在安多佛的校園里走一走，看到的都是朝氣蓬勃的臉，完全沒(méi)有被功課壓倒的萎靡感。

一位1997年從安多佛畢業(yè)的香港校友陳美琪說(shuō)：“菲利普斯就像一所大學(xué)，但一般的大學(xué)有幾萬(wàn)人，它只有1000出頭的學(xué)生，平均每個(gè)學(xué)生能得到的資源和選擇異常豐富?！?/p>

她對(duì)藝術(shù)很感興趣，選了好幾門藝術(shù)AP課程。愛(ài)迪生美術(shù)館旁邊有個(gè)陶藝工作室，她平均每周要花20～30個(gè)小時(shí)待在里面。

在音樂(lè)和藝術(shù)方面，學(xué)校提供不同程度和范圍的階梯課程。

“我記得有一次一個(gè)雕塑家來(lái)學(xué)校辦展，同時(shí)在這里完成他的創(chuàng)作，我和他一起待了好幾天。不是工作坊，而是能夠看到他工作的狀態(tài)，問(wèn)他問(wèn)題，和他交流。我覺(jué)得這樣的機(jī)會(huì)對(duì)我來(lái)說(shuō)十分受益。”陳美琪說(shuō)。

盡管學(xué)習(xí)壓力不小，競(jìng)爭(zhēng)激烈，安多佛仍是許多人脫胎換骨的地方，他們也將這里視為自己的精神家園。1964屆的畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)上有一張小布什與他的啦啦隊(duì)隊(duì)員們?cè)谝粋€(gè)電話亭前的合照。

在照片中，小布什身穿一件黑夾克外套，手上拿著電話筒緊挨著電話亭，一位啦啦隊(duì)隊(duì)員一只腳站在一根鐵柱上，另一只腳踏在他的肩頭上。其他隊(duì)員有的站在電話亭中，有的趴在電話亭上，一個(gè)個(gè)看起來(lái)分外頑皮淘氣。

小布什雖然被視為“安多佛一位資質(zhì)平庸的學(xué)生”，但他人緣很好，交了不少朋友。他和得州來(lái)的同學(xué)克雷·約翰遜成為好友，從安多佛畢業(yè)后一起升入耶魯大學(xué)，后來(lái)，克雷·約翰遜一路輔佐布什，進(jìn)入白宮先后任人事部主管，以及白宮管理預(yù)算辦公室副主任。

陳美琪畢業(yè)后回到香港，她說(shuō)：“最要好的朋友仍是安多佛時(shí)期的，結(jié)婚的伴娘也是高中同學(xué)。直到現(xiàn)在，我的車上還貼著安多佛的標(biāo)志?！?/p>

（畢海鷹摘自《外灘畫報(bào)》圖/陳明貴）