劉玨欣

摘掉墨鏡，揉揉黑眼圈，疲憊地說(shuō)：“拍照啊？要不還是先聊吧？”頭一天，半夜12點(diǎn)回到家后，成龍開(kāi)始跑步。兒子房祖名已經(jīng)睡了。在問(wèn)過(guò)老婆林鳳嬌，知道兒子是9點(diǎn)多睡的以后，成龍表達(dá)了對(duì)兒子慣有的不滿(mǎn)：“我總覺(jué)得我比他勤奮。我得叫他過(guò)來(lái)看看我在干什么，我也工作了一天，開(kāi)了8個(gè)會(huì)，從早晨坐到晚上9點(diǎn)半，然后再研究下部戲的劇本。回家我還跑步。”

他還會(huì)罵兒子帶4個(gè)助理：“我說(shuō)你老爸才有一個(gè)助理，那個(gè)助理是幫我寫(xiě)字的，如果我可以寫(xiě)字，一個(gè)都不用帶。罵了之后，他現(xiàn)在就一個(gè)了。你看現(xiàn)在國(guó)內(nèi)一些演員出來(lái)，嘩，七八個(gè)。范冰冰一見(jiàn)到我，就沖助理們揮手：走開(kāi)！走開(kāi)！大哥該罵了！”成龍捏出細(xì)細(xì)的聲音：“我說(shuō)：哇，一看這個(gè)場(chǎng)面，范冰冰到嘍！講了一次，她以后看見(jiàn)我就趕開(kāi)助理。沒(méi)有信心的人才比這個(gè)。”

這天晚上，北京驟然降溫10攝氏度，還迎來(lái)入冬后的第一場(chǎng)雪。哇啦哇啦的一片喊冷聲，也沒(méi)擋住在一場(chǎng)時(shí)尚晚宴后，成龍照例拉著工作人員去聚會(huì)聊天。

“如果在外地工作，每天晚上大哥都會(huì)拉所有人去他房間聊天，不管你是演員、重要的工作人員，還是最普通的工作人員，全都沒(méi)差別地坐在一起，直到誰(shuí)瞌睡了誰(shuí)回屋睡覺(jué)?！迸c成龍合作的公司的一位工作人員說(shuō)。

“規(guī)矩”和“控制”是成龍?jiān)捳Z(yǔ)里的高頻詞。聊到任何話題，他都可能拿出擁堵的交通狀況來(lái)舉例子。

他小時(shí)候在師父那接受的規(guī)矩甚至包括：如果掉一顆飯，就一個(gè)大嘴巴。“你看我們這一代，洪金寶、元彪，我們吃飯有沒(méi)有一粒掉在臺(tái)子上面？沒(méi)有?！?/p>

現(xiàn)在，回到家，他一定會(huì)把鞋子規(guī)矩地?cái)[好。“你去看房祖名的鞋子，永遠(yuǎn)是一只在這，另一只翻過(guò)來(lái)在好遠(yuǎn)的地方。要么就穿著新的白襪子走來(lái)走去。腳底會(huì)黑的，他自己不洗，不知道多難洗。我自己洗鞋子襪子，我知道?！?/p>

王中磊作為合作方去《十二生肖》劇組探班的時(shí)候相當(dāng)驚訝：“這是我看見(jiàn)過(guò)的中國(guó)劇組里邊最整齊、最環(huán)保、最安靜、最有規(guī)矩的一個(gè)。其他幾百人的劇組，好多都烏泱泱的，比較混亂。他這個(gè)劇組非常熟練，有一點(diǎn)點(diǎn)江湖氣，你會(huì)感覺(jué)似乎有一根定海神針在那兒?！?/p>

成龍可能出現(xiàn)在劇組的任何一個(gè)角落，甚至分發(fā)飯菜的時(shí)候。他會(huì)在一兩分鐘內(nèi)吃完，然后四處跟吃飯的人說(shuō)第一多吃點(diǎn)，第二別浪費(fèi)。之后他會(huì)出現(xiàn)在收餐具的地方，動(dòng)手?jǐn)[整齊，或者扯著一個(gè)大垃圾袋去收垃圾。

成家班的武術(shù)指導(dǎo)伍剛說(shuō)：“不時(shí)有其他劇組來(lái)參觀，因?yàn)槲覀兲貏e井井有條。”取礦泉水的地方，一定放著一支筆，你拿水的時(shí)候就得在瓶蓋上寫(xiě)下名字，免得喝幾口放下后，不知道哪瓶是自己的了?！懊看魏韧晁?，大哥都會(huì)把瓶子捏扁。有大家沒(méi)喝完的水，他會(huì)集中起來(lái)帶走，倒在樹(shù)下或者草叢里。他說(shuō)我們地球已經(jīng)缺水了。出每一個(gè)房間，他一定記得關(guān)燈?！?/p>

這聽(tīng)起來(lái)容易讓人將信將疑?？刹徽摮升?jiān)缒甑纳磉吶诉€是現(xiàn)在的身邊人，聊起他都會(huì)說(shuō)“他絕對(duì)不讓剩飯”“他出門(mén)會(huì)吼著叫大家關(guān)燈”……