陶杰

歐美國家調(diào)查，公認(rèn)最好的游客，是日本人。日本人外游，從來不喧嘩，不打尖，而且穿得很體面。雖然是北海道的一群農(nóng)夫村婦，無不西裝服帖，婦人都化了一層薄妝，清一色穿裙子，還著上絲襪。明治維新時(shí)代的好教養(yǎng)，一直承傳至今。那時(shí)他們就受到灌輸：英國、德意志，以及他們所聲稱的米國，蘊(yùn)藏著人類文明的精髓，到了這些國家，要保持謙卑之心，不懂的，低聲問，不要褻瀆了一地的教堂和藝術(shù)珍品。

日本的旅行團(tuán)，有的上了年紀(jì)，圍攏在美術(shù)館的一幅莫奈的睡蓮之前，他們的日語導(dǎo)游，以適當(dāng)?shù)囊袅恐v解著，一干老伯伯老太太，睜大眼睛，專心地聽著，有幾位還在寫筆記，像小學(xué)的學(xué)生。教人旁觀，也于心不忍：都這把年紀(jì)了，要學(xué)習(xí)一幅西洋油畫的知識(shí)，累不累？為何不及早散隊(duì)，到附近唐人街吃一碗云吞面？走出這家美術(shù)館，左轉(zhuǎn)，走十分鐘，就到了，那一家叫作旺記，在華人世界，其名聲是不下于眼前這一幅睡蓮的。

亞洲其他國家地區(qū)，游客到了中年──青少年也一樣──對(duì)一切陌生的事物不再感到興趣，像一只老貓，對(duì)眼前蹦走過的小老鼠，早已假寐入定，眼皮也不稍抬。

但日本游客不同。他們永遠(yuǎn)自覺要溫故知新，對(duì)這個(gè)世界多了解一點(diǎn)點(diǎn)，令自己增加一份國際公民的尊嚴(yán)。日本人意識(shí)到，他們屬于歐美這一邊，而十九世紀(jì)的英國人和法國人，征服了一片屬土，一個(gè)總督，也是業(yè)余的昆蟲學(xué)家，穿一套獵裝，在荒島上走遍，捕捉標(biāo)本，寫筆記，把最新的知識(shí)記錄下來，過幾年，貢獻(xiàn)給皇家學(xué)會(huì)。

在利物浦當(dāng)年披頭士初次登臺(tái)的酒吧，看見三個(gè)日本大學(xué)生，兩男一女，一面在聽臺(tái)上的樂隊(duì)演出，其中一個(gè)一面在寫筆記，問旁人臺(tái)上的樂隊(duì)的名字。日本青少年情迷披頭士，因?yàn)榱袃z的老婆大野洋子是日本人，對(duì)此他們有一份自得的光榮，覺得搭上了英國文明的快車。

在歐美，無論多冷門的地方，都有日本人的行蹤。旅行團(tuán)里，他們一點(diǎn)兒也不討厭，靜靜的，非常注重自己的形象，很緊張當(dāng)?shù)厝诵哪恐袑?duì)日本人的觀感。他們獨(dú)行時(shí)，很機(jī)靈地觀察、記錄著周圍的見聞，偶爾咬著筆頭沉思，可畏而可敬。無論羅馬還是布拉格，在好風(fēng)景之中，日本游客是一層精美的點(diǎn)綴，像雞蛋糕上，撒落的一層白白的糖霜──不錯(cuò)，他們?cè)诼群椭楹ＹI春時(shí)，或許是另一副樣子，且慢歇斯底里──但是，日本人在外面，為亞裔贏得了好名聲。

臺(tái)灣的誠品書店知識(shí)分子，也在很吃力地模仿，什么帶一本書到巴黎呀，什么背著背囊走天涯游走普羅旺斯等，游記一樣印刷精美。但在書店外的臺(tái)胞，許多還在嚼著檳榔。