費方利 編譯

在日常對話中，我們有一種傾向——好用大詞。

“不同凡響”是“好”的新說法，“驚人的”是“不錯”的新叫法，而新出現(xiàn)的“超大”呢，其實只是“大”的意思而已。

上個周末，我在華盛頓的一家餐廳，我所詢問的每一樣?xùn)|西，都被他們夸大起來回答。

我：你們這里三文魚怎么樣？

侍者：妙極了！

我：那有沒有附加米飯？

侍者：絕對地！

難道單單回答我“不錯”和“是”就不足夠嗎？無可置疑，是的！

在星巴克，你點最小杯的咖啡，他們稱之為高杯。既然有高杯的話，那自然意味著還有中杯和矮杯，高杯應(yīng)該是最大杯的吧。但是，在星巴克，高杯其實是小杯。而巨杯，即意大利人和西班牙人所說的大杯，他們這里其實不過是中杯。

與此類似，在當(dāng)?shù)氐?-11便利店，你也是買不到小杯咖啡的，商店給你的選擇是：大杯、超大杯、超超大杯。Old Banana Navy Gap商店也跟風(fēng)撤下了小號。從這家連鎖店，你是買不到真正的“小”東西的。我父親中等身材，在過去三十年里，他并沒有增重（也不曾增高）。所以，他的衣服尺寸是保持不變的。但是，在這三十年時間里，他的T恤卻從小號變到中號，然后又到大號，接著還到加大號。

一經(jīng)反思，這種浮夸用詞的緣由非常明顯：我們已經(jīng)厭倦了我們那精彩絕倫的生活，我們現(xiàn)在希望過下一種生活，就現(xiàn)在！

我們還希望他人認(rèn)為我們依舊有心，我們依舊開心，我們知道所有的事情都很棒。哪怕是我們內(nèi)心里深深地了解，這根本就不可能。不是每一件事情都那么盡善盡美的。所以，我們生活的這個世界，極度等于平常，極端等于普通，非凡其實只是平凡。如果對平凡的事物不是特別興奮的話，那事就是駭人。這太恐怖了。啊，伙計，太可惡了啊。

我不是科學(xué)家，我的驗證方法有一點待改進(jìn)，或者有許多，甚至極度需要改進(jìn)。但是，說句實在話，相比極度沮喪，我想我還是寧愿生活在人們極度興奮的世界里。

但是聽聽周圍的聲音吧，聽聽你自己的聲音吧。已經(jīng)沒有什么事情是好或者壞，只有很好或者很糟糕。哪怕是天氣，也要被說成要么美好，要么恐怖。

下次有人問你什么事情的時候，你聽著吧，假若你同意，你本可以簡單回答“是”，但你偏偏會說“千真萬確”“毋庸置疑”，或者“啊，是的，無可非議地——絕對無可置疑”。

人們已經(jīng)忘記了“好”是怎樣的嗎？就是簡簡單單的“好”，就他們擁有什么，他們是誰而已。

如果所有的東西都那么了不起，如果所有的東西都是前所未有的驚人，那還有什么東西是真的驚人的呢？