得知聶樹斌已被執(zhí)行死刑，張煥枝做的第一件事，就是討要兒子的骨灰。

1995年五一前后，張煥枝騎上自行車，從鹿泉來到石家莊中院，直接找到主管聶樹斌案件的孟姓法官。

“孟法官，前兩天槍斃的人里是不是有我兒子？”張煥枝問得很客氣?！坝小！薄澳銈儼讶藰寯懒?，尸體都放在哪？”張煥枝又問?！岸家粔K兒拉到火化廠了?！睆妷何c憤怒的張煥枝突然急了：一塊拉到火化廠？我還要我兒子骨灰呢！

孟法官這才從辦公桌上側過身，看了她一眼，“哎，你怎么還要你兒子骨灰呢？”聽了這話，張煥枝不知如何是好，她大聲和孟法官理論：“我就是要我兒子骨灰。你們說他是強奸犯，我不這么認為。”

張煥枝想不通，縱使兒子犯了天大的罪過，總還是中國公民吧？“我在電視上看過，咱中國公民在外國遇到什么事，大使館還想辦法把人救回來。我兒子怎么連骨灰都不給？”

孟法官一看沒法了，說，“那就給你開個介紹信吧?！?/p>

第二天，張煥枝在弟弟的陪伴下，拿著孟法官的介紹信來到火化廠。還沒走到門口，她就哭得走不動路了。弟弟怕姐姐進去后，自己一個人拽不出來，說什么也不讓她再往里走。

張煥枝堅持一定要看上一眼?！八麄冋f我兒子是殺人犯、強奸犯，可我不管他是好是壞。就算真是犯了法，他也是我身上掉下來的一塊肉?！睆垷ㄖ蘖?。

那一天，她最終沒能拗過弟弟，沒有走進火化廠。

想到兒子離去時還沒結婚，張煥枝把領到的骨灰重又留在了火化廠，等了一陣方入土為安?！拔覀冝r(nóng)村時興陰婚，其實很簡單。就是把一個小男孩兒、一個小女孩兒兩個骨灰盒并到一塊兒埋在土里就行。”在張煥枝心里，即使聶樹斌的罪名是強奸，他也仍然是個沒娶過媳婦的小孩。對這個自己生養(yǎng)了20年的兒子，她要有個交代。

張煥枝不服輸

聶樹斌被執(zhí)行死刑時，張煥枝剛過知天命之年。這個半輩子夾著尾巴做人、不喜與人爭執(zhí)的農(nóng)村婦女到處哭訴。

張煥枝找到張景和位于石市新華區(qū)的家，想問清兒子為何被槍斃得如此之快。張景和的回答是，“槍斃的那兩天我沒在石家莊，我也不知道?！?/p>

這是她與張景和最后一次見面，悲痛中，她根本沒想過討要一審、二審判決，只是一個勁地哭：我兒子到底怎么了，到底怎么了？

此后，郊區(qū)公安分局、河北高院、省檢察院，她輪番奔走，得來的都是同一句話：想申訴，你得拿出東西。所謂“東西”，就是聶案的兩審判決書。

“可是從來就沒人給過我判決，里邊的內(nèi)容我聽都沒聽說過”。張煥枝很激動。

一年多的時間里，張煥枝到處找人，因為沒有判決書，她的申訴根本無人理睬。

與妻子相比，寡言內(nèi)向的聶學生的選擇卻是：自殺。1996年下半年，他一個人吞下安眠藥，雖然僥幸保住性命，但落下終身殘疾，成為偏癱患者，一遇到激動的事便時哭時笑。

1996年，52歲的聶學生從聯(lián)堿廠辦理了病退手續(xù)，在家看病修養(yǎng)，老兩口每月只有380塊錢病退金。

1990年代中期，對于一些城里人，380塊可能只是兩三桌飯。但對于聶家，這幾乎就是全部。吃喝看病打官司，都得從里頭出。聯(lián)堿廠上上下下都知道聶家的處境，盡管效益不好，但聶學生每次看病買藥，廠里都能報銷一半甚至更多。

對此，張煥枝說，她至今感恩。

那段日子，聶學生每天念叨的都是“我沒法過了，我沒法過了”，張煥枝也和他賭氣、吵架。她埋怨自己的男人，“遇到坎，你怎么就不想著往前邁？”

外表堅強的張煥枝內(nèi)心也很惶恐：兒子已經(jīng)沒了，萬一老頭也沒了，我可怎么辦！所以，日子過得再緊，她也絕對不在聶學生的醫(yī)藥費上省錢，她說，“我必須帶著老頭往前走，我能走到哪，他就能走到哪?！?/p>

丈夫敏感而脆弱，兒子的事在外面不說，在家里不能不提。老兩口沒事就苦思冥想，找出無數(shù)理由，說服自己命案不是兒子所為。

“就連康家都這么說”，一次，聶學生這樣告訴張煥枝。可不是兒子又會是誰？每每想到這里，兩人便相對無言，說不下去。

1997年以后，遲遲拿不到判決書的張煥枝很少再去公檢法部門告狀。在那段漸趨平淡的日子里，逢年過節(jié)時，張煥枝總覺得年夜飯里缺點東西，卻怎么也想不起來。一天，她恍然大悟，缺的不是什么東西，缺的是個兒子。

敏感的康父

“連康家都這么說”，并非虛言。

事實上，康家的申訴之路，開始得比聶家還早，堅持得比聶家還長。從最初三次到公安機關報案不立案，到在石家莊市委報案時被值勤人員打傷，康玲玲的父親對公職機關的辦事作風十分不滿，為此多次抗議。

1994年9月聶樹斌被抓時，康父對破案時間過快及一些現(xiàn)場細節(jié)提出疑問。然而，警方堅稱自己抓對了人，經(jīng)人指點，他還給直接偵辦案件的郊區(qū)分局送了一面錦旗。

但很快，錦旗就變成了一紙訴狀。

1995年3月，聶案一審的法庭上，康父說出了5個疑點并大聲質(zhì)問被告席上的聶樹斌是否有人指使作案，結果被法官強行制止。多年后，康父向李樹亭描述庭審情景時表示，法官告訴他：“你是刑事附帶民事的當事人，除了賠償，其他的和你沒關系?！?/p>

庭審中，康父提出的質(zhì)疑包括：現(xiàn)場情況與聶的作案時間等不符；女兒生前習練防身術，聶很難將其制服；女兒門牙脫落；遺體和衣物不在一處，懷疑發(fā)現(xiàn)遺體處非第一作案現(xiàn)場；懷疑雇兇做案。

張煥枝介紹，康父也堅持懷疑聶案。一次，康父到省公安廳，與看門老漢攀談起來?？蹈刚f，聶樹斌就是個小青年，與女兒年齡不符；另外，女兒平時習練武術，真打起來，聶樹斌絕非對手。

康父不知道，這名老漢正是聶學生早年當兵時的戰(zhàn)友。這番話不久傳到聶學生耳中。由此，聶家更加認定兒子是冤屈而死。

在兩次庭審的刑事附帶民事訴訟中，康父均要求聶家賠償喪葬費、子女撫養(yǎng)費等共6萬多元，而法院最終判決只有兩千?？蹈刚J為，這個結果是因為張景和在司法系統(tǒng)內(nèi)部找了關系，因此對聶家深懷不滿。

玉米地一案也徹底改變了康家的生活，康父一次又一次申訴、上訪，柜子里堆滿了各種材料，他本人也像無數(shù)上訪者一樣遭遇不公?？蹈笇懹?007年的申訴控告狀中，“艱難訴控”“坎坷生活”“恐怖暴力報復”“強權政治壓迫”等詞語赫然在列。

除了針對辦案的公檢法機關，康父還起訴了多家媒體，理由是他們涉嫌侵犯康家的隱私。李樹亭說，過去的19年中，康父一直纏繞在各種后續(xù)的侵權訴訟中，不肯放手。在對真兇存疑卻毫無辦法的情況下，這些侵權訴訟成了康父能夠抓住的唯一稻草。

能夠獲得康父信任的人越來越少，除了每隔半月左右，康父會給李樹亭打個電話，問問女兒的案子，全家對于外界的一切已不關心?！吨袊侣勚芸吩啻沃码娍导遥与娫挼亩际强的?。一聽說是媒體記者，康母總以聽不清為由，客氣掛斷。即使記者找到石家莊市城區(qū)內(nèi)的康家，也從未見人。

2013年6月25日王書金案二審開庭后，李樹亭拎著兩個西瓜爬上康家所在的7層，敲門后等待良久依然沒人開門。

恩怨糾纏

玉米地案后，聶家與康家兩家人的命運像兩條直線，在1994年盛夏交匯過后依循著各自的軌跡，漸行漸遠，但誰都逃不出痛苦的陰影。直到2005年王書金的出現(xiàn)，才把兩個家庭重新拉回石家莊西郊的玉米地。

2005年，石家莊的冬天格外寒冷。春節(jié)后不久，康父接到一個奇怪的電話。電話中的男子問清康父身份后，卻不肯透露自己是誰?？蹈覆辉付嗵徇^往，匆匆掛斷，但他含混感覺到對方似有隱情。

第二天，邯鄲市廣平縣公安局一位負責人致電康父，一句話“你孩子那事現(xiàn)在又抓到一個真兇”，就此抓住了康父的心。

幾乎與此同時，張煥枝位于下聶莊的家中，開始不斷有人造訪，光是找上門的記者，一批就來了40多人。剛開始，張煥枝還覺得納悶，兒子的案子已過去多年，怎么還有人前來詢問？

后來，有人向張煥枝透露了實情?！坝幸粋€自稱玉米地案真兇的王書金不僅落網(wǎng)，并且已經(jīng)指認案發(fā)現(xiàn)場”。

幾近絕望的張煥枝，再度踏上申訴之路。

舊傷重起，聶學生承受著巨大的心理壓力。有名記者找到聶家，剛向聶學生介紹完身份，老人就用拐杖指著記者吼，“你們快走，不要說這個事了！”說完，背過身去，哭得像個小孩。

為了幫助聶家申訴，上海一家媒體向張煥枝推薦了律師李樹亭。

盡管王書金主動認罪，但想要申訴成功，拿到聶案的兩審判決仍然是個繞不過去的坎。2006年，張煥枝敲開了康家的門，兩位老人第一次正式見面。在張煥枝明確請求復印康家的判決時，康父拒絕了?！澳阌袥]有判決跟我沒關系，你再說自己冤枉，在情理上咱們兩家也是仇人。只要案子不翻，我就不能幫你”，康父的幾句話說得斬釘截鐵。

李樹亭主動攬下了到康家討要判決的任務。他多次登門陪康父聊天，一邊回答老人工作中遇到的法律問題，一邊把話題往聶案上引，只是對判決只字不提。幾次下來，李樹亭逐步取得康父的信任和好感。2007年4月，康父終于遞上兩審判決的復印件。別看只是幾張輕飄飄的紙，上面還有不少印刷失誤、錯句別字，但在張煥枝手中，它真比千斤還重。2007年8月15日，當張煥枝手持判決出現(xiàn)在河北高院要求申訴時，工作人員驚訝：你是怎么拿到判決的？

李樹亭不想讓外界把注意力集中到自己身上，他和張煥枝故意將判決書說成是“神秘人向聶家快遞判決”。

因為相信李樹亭，又有王書金堅決認罪，康父對聶家的態(tài)度在內(nèi)心深處悄悄轉變。在2007年的申訴控告狀中，康父列出了四個提請事項：撤銷聶案的刑事附帶民事判決，重新審理；立案審理王書金自認的西郊玉米地案，查清聶、王誰是真兇；追究真兇的刑事附帶民事責任，各項賠償總和20萬元；追究直接辦案人員的責任，并賠償各類損失200萬元。雖然表面上看，康父依然將聶家視作不共戴天的仇人，還說“只要法院不翻案，這事就是聶樹斌做的”。

李樹亭說，康父之所以一直不肯改口，是怕案子翻不過來。他曾向李樹亭表示，“如果法院認定不是王書金干的，我又去幫助聶家，那我和孩子豈不成了笑話？”

命運注定兩家圍繞玉米地一案的恩怨一時難解：2007年，王書金案二審，但久拖不決，疑惑之中，兩家人關系再度緊張。2011年11月，因為聶家的第三位申訴代理律師劉博今將兩審判決掃描后在網(wǎng)上公開，對受害者信息未做技術處理，康父一怒之下將劉和多家媒體告上法庭，同時被告的還有為劉提供判決的張煥枝。

對于康父的態(tài)度，張煥枝也理解。說起對自己仇視了近20年的康父，張煥枝嘆了口氣：他現(xiàn)在歲數(shù)大了，女兒又沒了，真是很可憐。