華夫脫

我叫王秋赦，是作家古華獲得茅盾文學(xué)獎的長篇小說《芙蓉鎮(zhèn)》的主人公。在古華筆下，我原先不過是個街頭混混，好逸惡勞，無所事事，根本就沒誰把我當回事，十足一個舅舅不疼姥姥不愛的主兒。沒想到乘著一場“運動”的東風(fēng)，一夜之間，我忽地抖起來了，不但進入了當?shù)貦?quán)力中心，而且還受到了比我級別高得多的李國香女士的青睞，上了她的床，一時間春風(fēng)得意，風(fēng)光無限。誰知好景不常，幾年后我王秋赦又什么都不是了，又成了不齒于芙蓉鎮(zhèn)人的狗屎堆了。失落之余，對“運動”懷著深切企盼的我幽靈一般在芙蓉鎮(zhèn)閑蕩，時不時地嚎上一嗓子——“運動了，運動了”，令人毛骨悚然。

有人從上述情節(jié)推測出我有毛病，而且還病得不輕——“運動后遺癥”。我承認，我確實有過苦悶和彷徨，可是隨著改革開放的深入，我也與時俱進，種過地、養(yǎng)過魚、進過城、打過工、做過生意，視野開闊了，思想認識提高了，逐漸認識到了“運動”給國家民族帶來的巨大災(zāi)難，這樣的運動確實不能再搞了。

我曾經(jīng)天真地想，連我王秋赦這樣的“運動后遺癥”患者都與“運動”揮手拜拜了，別的人特別是手握大大小小權(quán)力的父母官還不都得與“運動”徹底決裂？事實證明，我錯了，大錯特錯了。運動圈地、運動招商、運動破案、運動致富、運動清欠、運動設(shè)領(lǐng)導(dǎo)小組、運動撤領(lǐng)導(dǎo)小組、運動打黑、運動平墳……官員用“運動”的方式開展工作，眾商家用“運動”的方式賺錢，民眾則是運動消費，運動泡紅茶菌、運動注公雞血、運動吃腦白金、運動喝腸清茶……幾乎什么都是黃河尿泡隨大流，人家咋著他咋著。他們所犯的病，不都是“運動后遺癥”嗎？

這么多人犯有“運動后遺癥”，究竟是誰的責(zé)任？現(xiàn)任芙蓉鎮(zhèn)鎮(zhèn)長說這是我王秋赦陰魂不散，借尸還魂。這是對我的惡意誹謗，是對我名譽權(quán)的嚴重侵害。我要求污我清白者修正自己的觀點并登報公開向我道歉。

多次交涉未果，一怒之下想對簿公堂。誰知狀紙遞上去，法官卻說我是沒事找事，無理取鬧，根本不予立案。無奈我想給上級領(lǐng)導(dǎo)寫封信，向他們說說心中的委屈。領(lǐng)導(dǎo)的話比紅頭文件管用，更比法院的判決有效，這一點我看得很清楚。想歸想，到頭來我還是沒寫。一是我根本就不清楚怎么和尊敬的領(lǐng)導(dǎo)聯(lián)系，通信地址、電子郵箱，我一概不知。就算把信寄走了，工作人員也不大可能把我的信遞到領(lǐng)導(dǎo)案頭。二是就算領(lǐng)導(dǎo)看到了我的信，大筆一揮，作了批示——“望有關(guān)部門酌情處理”又怎么樣？這批示肯定是從省里轉(zhuǎn)到市里，從市里轉(zhuǎn)到縣里，從縣里轉(zhuǎn)到芙蓉鎮(zhèn)，最后落到鎮(zhèn)長手里。這下子熱鬧了，可有我的小鞋穿了。算了吧，我還是別引火燒身了。

如果有一天，某位大領(lǐng)導(dǎo)從芙蓉鎮(zhèn)街頭瀟灑走一回，和我親切地交談，那我就有機會倒倒我的苦水了。但我知道，這也僅僅是白日做夢。你以為領(lǐng)導(dǎo)是任誰想碰都能碰上的？那是可求而不可遇的?？磥砦抑挥惺苤姆輧毫耍?！

【原載2013年2月（上）《雜文月刊》本刊有刪節(jié)】

題圖 ／ 拒絕 ／ 呆呆魚