小獅
前幾天參加朋友聚會(huì)。吃完飯后,朋友提議,每個(gè)人推薦幾部電影來(lái)看吧。一定要是最喜歡的。
我恍惚了一陣,居然沒(méi)有第一瞬間抓住自己最喜歡看的電影。頓時(shí)覺(jué)得深愧文藝男青年的稱號(hào)……畢竟自己也算半個(gè)文化圈的人啊,怎么能這樣呢?
我曾經(jīng)是個(gè)懷舊的人,朋友送給我的東西,每一份我收到的禮物,每一個(gè)時(shí)期的心情記錄,我都收藏得很好,放在家中一個(gè)特制的箱子里。隨著年紀(jì)越大,卻更加明白往事的毫無(wú)意義,在心里反復(fù)勸說(shuō)自己往前看。
于是一直在往前走,卻很少回顧已有的故事。等到有一天走的路很遠(yuǎn),才發(fā)現(xiàn)離自己也越來(lái)越遠(yuǎn),甚至有些陌生。
而我的一個(gè)朋友則跟我完全相反,我跟他曾經(jīng)做過(guò)一段時(shí)間的室友。他幾乎每晚都會(huì)看電影看劇,但如果細(xì)心你會(huì)發(fā)現(xiàn),他其實(shí)每天晚上看的都只是那幾部而已。
《大話西游》《刑事偵緝檔案》《創(chuàng)世紀(jì)》《天龍八部》《甲方乙方》……他說(shuō)每次看都會(huì)有不一樣的收獲,對(duì)人對(duì)事也有不一樣的見(jiàn)解。曾經(jīng)討厭的,如今再看竟覺(jué)得理解。
古人云,年少英漫輕吟味,五十方能讀杜詩(shī)。確實(shí)如此吧,有些東西,不到一定年紀(jì)不到一定閱歷,確實(shí)未能理解作者的深意。
年輕的時(shí)候,總為了標(biāo)榜什么,去看一些名家大著,不求甚解,只求看完。好在別人問(wèn)的時(shí)候,能說(shuō)一句,嗯,那個(gè)我也看過(guò)。現(xiàn)在想來(lái),竟錯(cuò)過(guò)了不少好的故事。
當(dāng)然,我那個(gè)朋友說(shuō)自己反復(fù)看的不一定是故事,更是對(duì)年少和曾經(jīng)那個(gè)時(shí)代的追憶和情懷。于是這個(gè)顯而易見(jiàn)很懷舊的人,跟每個(gè)前女友都保持著很好的聯(lián)系,大家千萬(wàn)不要跟著學(xué)。
回到家,我又重新看了一遍當(dāng)時(shí)曾經(jīng)打動(dòng)我或者未打動(dòng)我的故事?!队?guó)病人》《本杰明巴頓的故事》《美國(guó)往事》《穆赫蘭道》《十二夜》等等,確實(shí)很多東西再看,有不一樣的況味和觸動(dòng)。
穆赫蘭道有一幕,丈夫發(fā)現(xiàn)自己的妻子出軌了,第一反應(yīng)不是胖揍那對(duì)他眼中絕對(duì)的狗男女,而是第一時(shí)間翻出了妻子的首飾盒,跑到廚房淋了半桶油漆。當(dāng)時(shí)看有所不解,現(xiàn)在卻覺(jué)得妙:你既然毀了我最重視的東西,我也要?dú)Я四阕钫鋹?ài)的東西。怎么樣,你也來(lái)體驗(yàn)體驗(yàn)我的感受吧。
所以說(shuō)最懂你的,永遠(yuǎn)是你的敵人。這種報(bào)復(fù)的方式比什么都更精準(zhǔn)有力。
就像當(dāng)時(shí)曲蔚然傷害了舒雅望。夏木選擇那么極端的方式去報(bào)復(fù)他一樣。夏木那么愛(ài)舒雅望,舒雅望就是他人生中唯一的美好。對(duì)于那個(gè)會(huì)說(shuō):雅望,別哭。我受不了你哭,你一哭,我就想殺人的夏木來(lái)說(shuō),在這個(gè)世界活著一定要有理由的話,那就只能是舒雅望。
沒(méi)有什么比毀了自己最珍視的東西更加讓人發(fā)狂。如果我們是絕望的夏木,我們也會(huì)做出一樣的選擇。
籽月的故事,確實(shí)有一種讓人發(fā)狂的魔力。我在最早從一片浩瀚文字中發(fā)現(xiàn)她,那個(gè)時(shí)候她名不見(jiàn)經(jīng)傳,文字也不是最美麗動(dòng)人的,但是我一眼就覺(jué)得她能紅。因?yàn)樽鳛椤昂髬尅?,她有一點(diǎn)下筆非常深刻,那就是,她總是能毀掉故事中所有人最珍視的東西。讓他們塵世中心碎輾轉(zhuǎn)痛不欲生。其實(shí)她是無(wú)意識(shí)的,但是她筆下的故事就是如此。包括她已經(jīng)上市的新書(shū)《初晨,是我故意忘記你》也是一樣。
我曾有過(guò)一次這樣的感受,那是很多年后,我再見(jiàn)到我幼時(shí)的精神偶像,我曾靠著他的歌度過(guò)了一個(gè)又一個(gè)異地他鄉(xiāng)寒冷的夜晚,從中得到微薄的力量。
那天晚上我在擁擠的人群中見(jiàn)到他,他與我擦肩而過(guò)。我愣了一下,回過(guò)頭看到他的背影,頭發(fā)蓬亂斑白,衣衫襤褸,背影在順光下尤其瘦削薄脆。如果在街上,我一定會(huì)誤以為他就是一個(gè)乞丐。是的,一個(gè)乞丐。
我這才想起,或許是他,不,一定是他,那就是他。
我快要流下淚來(lái)。
那些我珍視的人啊,我敬重的人啊,我深愛(ài)的人啊,哪怕我們?cè)跁r(shí)間之下,塵世荒涼之上,有過(guò)多少爭(zhēng)吵齟齬矛盾不快,哪怕我們?cè)值罁P(yáng)鑣東走西顧,請(qǐng)?jiān)谖遗c你再相逢時(shí),一定要光艷明媚。
就像你們年輕時(shí)那樣,就像你們?cè)蠲篮媚菢?。只有這樣,我才能忍住時(shí)間的心碎。