寧為玉推薦:每次看麥九的稿子,為玉我都會有點(diǎn)小激動,尤其是在看了一下午莫名其妙的文暴走之后,不得不說,她真的是一個非常善于刻畫人心的作者,那種細(xì)膩感就好像一支非常柔軟的毛筆,而你能清晰地感覺到每一根筆毫溫柔地拂過心尖,非常美妙。
鋼筋水泥給不了我任何安慰,能溫暖我的,不是房子,是家。
直到現(xiàn)在,我還保留著把鑰匙掛在胸前的習(xí)慣。
他們嘲笑我,又不是自己的房子,是沒給錢就會被趕出去的出租房而已。
他們不知道,胸口是最靠近心臟的位置,我把鑰匙掛在胸口,它能溫暖我的心。
鋼筋水泥給不了我任何安慰,能溫暖我的,不是房子,是家。
1、我是不是也是垃圾,所以他們都不要我?
很多人孩童時愛丟東西,家長會把鑰匙穿進(jìn)繩子掛在脖子上,這樣就不怕丟。
這是大多數(shù)人都有的回憶,對小時候的我卻是奢侈的習(xí)慣,因為我沒有家。
我是棄嬰,被丟在垃圾堆差一口氣就會死掉的女嬰,所幸被阿嫲(閩南語,對外婆、奶奶的統(tǒng)稱)撿到。她是個騎著三輪車收破爛的,每日早出晚歸,看到垃圾都會習(xí)慣翻一翻,那天天還沒大亮,她翻著翻著,突然摸到溫?zé)彳涇浀臇|西。
“夭壽呀,誰做這種歹命事,真是嚇?biāo)廊肆?。?/p>
阿嫲想起那天,仍記得很清楚。她拍著胸口一副受到驚嚇的模樣,總能讓我咯咯笑起來。每當(dāng)這時,她就會抱起我,用力地親一口。那時我還小,不懂這是拋棄,小朋友一起玩,問媽媽自己從哪里來的,百分之九十的答案是他們是廁所邊撿來的,所以,對我來說,廁所和垃圾堆沒有差別。
我不知道,那年我的出現(xiàn)在小鎮(zhèn)引起轟動,大家都猜測我從哪里來。有人說是某個女孩不懂事被騙了吧,有人說誰誰誰的私生女……都說得有鼻子有眼,但至今是謎。來看我的人絡(luò)繹不絕,但無人有所表示,最后阿嫲留下我。
她并不富有,丈夫早逝,靠收破爛撫養(yǎng)三個兒子長大成人,最后兒子們成家立業(yè)都搬出去,她還待在堆滿破爛的老屋。那屋子真小,不向陽,長年一股霉味,除了必要的生活用品,都是破爛,不用進(jìn)去,就可以看出是窮人的房子。
窮到什么地步呢,小鎮(zhèn)家家戶戶都會給自己的房子裝上鎖,阿嫲沒有。
她說,咱家沒什么可以給人偷的,后來她說了實話,是怕兒子們來找她,進(jìn)不了門。
其實她根本不用擔(dān)心,我的那些叔叔伯伯,都是聽說有這么個人,鮮少能見到,似乎忘了還有位母親。阿嫲也不在意,說還好有萍萍。那時我還沒上學(xué),坐在她的三輪車后面,身邊一堆瓶瓶罐罐,高興就喊一聲:“收紙皮喲——”
聲音拉得長長的,阿嫲聽了高興,回頭夸我:“萍萍喊得真好!”
我高興了,會喊個沒完沒了,和阿嫲二重唱般一唱一和,要人說喊“收廢紙的”,就停下來。打包收拾,稱斤兩,阿嫲從藍(lán)色碎花的小布袋掏出錢,一塊一毛數(shù)給人家,她的錢總是疊得整整齊齊,就像她收的破爛,分門別類,弄得清清楚楚。
白天我跟著阿嫲走街串巷,回來就把破爛分類,很好玩,因為總能收到一些別人不要的寶貝。唯一不好的就是,大家看我的眼神總讓我不大舒服,大一點(diǎn),我懂了,那是同情,我是撿來的,別人不要的。
破爛不要了才會被人賣掉,垃圾就是不需要了才會被扔掉。
有一天,我忍不住問阿嫲,我是不是也是垃圾,所以他們都不要我?
阿嫲抱著我哭了,她哭起來一點(diǎn)都不好看,滿是褶子的臉皺成一團(tuán)。
她紅著眼睛說:“阿嫲要你,阿嫲要萍萍?!?/p>
2、我不要家了,我只要阿嫲,撿到的鑰匙再多,也是別人的家。
我聽了更加傷心,原來,我真的是別人不要的。
也是在那一天,我明白,我什么都沒有,我只有阿嫲。
每個孩子都有爸媽,都有家,我沒有。上幼兒園我看到別的小朋友胸前掛著鑰匙,非常羨慕,因為有了那東西,就可以回家了。我回去跟阿嫲講,阿嫲找了繩子穿鑰匙,也給我掛上,也是這時候,我迷上了收藏鑰匙。
我把夾雜在破爛堆的鑰匙撿起來,放進(jìn)專門的鐵盒里,我對這游戲樂此不疲,甚至走在路上,撿到一把鑰匙都能讓我欣喜不已。我到哪都要帶著我的鐵盒,時常對著它們猜測,鑰匙能不能打開某扇門,門后面有個完美的家?
終于有一天,我敵不過好奇心,拿著鐵盒的鑰匙,去開門。我隨便走進(jìn)一棟房,拿著鑰匙挨個試,也不知道試了多少扇門,竟走狗屎運(yùn)讓我開了一家。我站在門外不敢相信,門里面符合我的一切想象,寬敞明亮,溫暖舒適,還有個漂亮媽媽。
那個美麗的女人站在我面前,看到我嚇到了:“你怎么會有我家的鑰匙?”
沒人相信我是湊巧開進(jìn)來的,她認(rèn)定我是心懷不軌的小偷:“不得了,這么小就作賊!”
我不是賊,我拼命地?fù)u頭,試圖解釋,她根本不聽,推我進(jìn)門,報了警。在等警察來的十幾分鐘,我站在別人家的客廳,突然明白一個道理,如果有個地方不屬于你,那門內(nèi)和門外其實沒有分別,到哪都一樣冰冷。
我被當(dāng)作入室作案的竊賊監(jiān)視起來,低著頭,連哭都不敢哭。
這房間真漂亮,我卻愿從沒踏進(jìn)過,十幾分鐘像一輩子那么長。我嚇得直發(fā)抖,想坐牢莫過于如此,以后千萬不能做壞事。
警察來時,阿嫲也找到我,她卑躬屈膝地向女人和警察道歉,警察指責(zé)女人太會生事,這么小的孩子哪可能是賊,女人斜了阿嫲一眼:“這可不一定,沒看到小的后面還跟著個大的……”
我清楚看到阿嫲臉上卑微的的笑凝滯了,那一瞬間,我以為她要跳起來和女人理論,可她沒有,她駝著背帶我走。她六十幾歲的人,收了一輩子的破爛,不會缺斤少兩,就算沒有零錢,下次見了也會補(bǔ)上,這樣的人被侮辱是指使小孩使壞的小偷?
回去的路上,阿嫲沒有怪我,她說:“人呀,不要窮,一窮就被人看不起?!?/p>
我抬頭,沒看到憤怒,只看到她被滿是風(fēng)霜的臉全是悲涼。我甩開她,快走幾步,把我當(dāng)作至寶的鐵盒扔進(jìn)護(hù)城河,五十六把鑰匙發(fā)出好大的聲響,濺起很高的水花。我回去握住阿嫲的手,她的手滿是厚繭子,被生活磨礪出的粗糙,一點(diǎn)都不溫柔,卻不會放開我。
她不解地望我,我搖頭:“阿嫲,我再也不會去開別人的門?!?/p>
我不要家了,我只要阿嫲,撿到的鑰匙再多,也是別人的家。
3、我覺得我不是長大,我是陪她一天天變老。
也是那一年,我上小學(xué),在課本寫上潭浮萍三個字。
浮萍是沒有根,到哪都能生存,我也一樣,我是一個沒有根的人。
阿嫲不識字,報到那天,她托老師給我取個好名字,要有大志向的那種,我說我就叫萍萍,你取的名字比什么都好。阿嫲呵呵地笑,對老師很不好意思地說:“我孫女乖,她從小就會疼我?!?/p>
老師善意地笑了:“萍萍就很好?!?/p>
我沒跟阿嫲姓,她死去的丈夫姓潭,我跟著姓潭,是潭家人。
上學(xué)其實是挺沒意思的事,不過阿嫲喜歡,她希望我能有學(xué)問,最好將來能當(dāng)個女先生。我聽她的話,好好學(xué)習(xí),我那時隱約明白,除了在學(xué)校,分?jǐn)?shù)毫無意義,不過還是盡力去考一百分。阿嫲會把試卷收好,不經(jīng)意地向人展示。
呵呵,炫耀得如此明顯,我坐在后座,看著她笑,也覺得開心。
那件事后,我變得不愛說話,我發(fā)現(xiàn)決定人家信不信你的話,不是言語本身,而是其他,比如你只是個收廢品的。
我迷上了看書,讓我高興的是,人們賣掉的廢紙里有很多書籍。我把書都收起來,一本本地看,阿嫲很高興,也特別愿意收這類廢品。其實這些不賺錢,還占位置,每次她載著一車廢品回來,都會喊:“萍萍,阿嫲又收到書了!”
我看著她興奮的臉,總有些心酸,阿嫲年紀(jì)大了,腿腳不如以前利索,收破爛還是太辛苦。
每一天,我都期盼快點(diǎn)長大,長大了就能賺錢養(yǎng)阿嫲,可我又怕,怕我長大了,阿嫲不在了。我在書里看到一句話,子欲養(yǎng)而親不待,這讓我生出一種恐懼,導(dǎo)致我會突然跑過去,用力地抱一下阿嫲,確定她還在。
阿嫲覺得好笑,以為我在撒嬌,看我像一個永遠(yuǎn)長不大的小孩。
其實,我長得比尋常孩子快,我覺得我不是長大,我是陪她一天天變老。
我是個老得太快的小孩,我只有十二歲,卻能在垃圾堆里看到破碎的眼淚,那些東西被珍愛過,最后被輕而易舉地丟棄,被扔了的鑰匙曾經(jīng)也能打開一扇門,鑰匙丟了,家也不要了,夾在書本上的照片被撕了,微笑也只剩下一半……
我時常坐在屋頂上,邊想這些廢品背后的故事邊喂鴿子。
阿嫲養(yǎng)了一群鴿子,只只珠圓玉潤,姿態(tài)優(yōu)美,飛起來自由又輕盈。我真愛這群鴿子,無論飛得多遠(yuǎn),到了晚上就會飛回來,鴿子是戀家的,我喜歡戀家的生物。除了看書,我最喜歡到屋頂喂它們,抓上一把玉米,它就會飛到手心。
阿嫲收的書有一本《王小波情書》,我相信如果她識字,知道這是情書,肯定不會給我。不過沒辦法,我就是看到了,王小波真是滿嘴甜言蜜語又情真意切的男人,連我這個不天真的老少女看了,都對愛情充滿幻想。
我最喜歡這句,“我愛你愛到不自私的地步。就像一個人手里一只鴿子飛走了,他從心里祝福那鴿子的飛翔”,是不是非常美?我把書半蓋在臉上,看到天空滑翔而過的白鴿,覺得鴿子就是世上最純潔的精靈。
4、只要你不死,我就永遠(yuǎn)不會離開你。
可惜,阿嫲不這樣認(rèn)為。
她認(rèn)為鴿子就是——雞=鴨=鴿子=人進(jìn)補(bǔ)的食物。
每年她都要養(yǎng)一群鴿子,喂到膘肥體壯,就裝到籠子里,一只一只分,這是給大兒子的,他有兩個孩子;這是給二兒子的,給她小孫女……
我看著她不時拿鴿子掂量,盡量做到公平。
她對親人如此盡心,但有什么用,她養(yǎng)我這么大,那些人鮮少踏進(jìn)老屋,見到我也當(dāng)不認(rèn)識,除了潭立遠(yuǎn)。他是阿嫲的大孫子,在老屋出生,阿嫲幫忙帶過,比較親。小時候,我最喜歡潭立遠(yuǎn)過來,有好吃的還有人陪我玩。不過現(xiàn)在他來得也少了,男孩子大了,就不愛往老屋跑。
阿嫲還是時常念著他,會問我潭立遠(yuǎn)的情況,乖不乖呀,考得好不好……有時剛問完了又問,搞得我很煩,忍不住想,要是阿嫲只有我一個人就好了,我只有阿嫲,阿嫲心里卻裝著滿滿一大家子。
她分好鴿子,便挨家挨戶送過去,說給××補(bǔ)身子。
××又××,那么多孩子的孩子,她從沒記混,跟我講起他們,連生日都記得清清楚楚。去送鴿子前一天,她會把三輪車洗得干干凈凈,穿得特別好,我在前面騎車,阿嫲坐后頭,小心捧著鴿子,臉上帶著笑容。
阿嫲去敲門,這時,他們是最歡迎她的。
我從不跟進(jìn)去,潭家人覺得我是多余的,六七十歲的老人還養(yǎng)著個來路不明的孩子,這是拖累。我曉得我是拖累,不過每當(dāng)我看到阿嫲孤零零地在老屋撿破爛,那落寞的背影,又覺得幸好有我,有我陪著她。
叔叔嬸嬸們接過鴿子,一整天她都笑得合不攏嘴。
最后到了潭立遠(yuǎn)的家,是他爸爸開的門,沒一會兒潭立遠(yuǎn)沖出來:“萍萍進(jìn)來玩。”
我們很熟悉,今天卻不想理他。他也沒看出來,抱了一堆零食讓我?guī)Щ厝?,站在路邊和我講學(xué)校的事,我看著他不知憂愁的臉,真讓人羨慕。
晚上,我和阿嫲回去,天已經(jīng)黑了,我盡量騎得平穩(wěn),阿嫲在后頭嘮叨,說孩子們多大了,生活越來越好了,以前多苦啊。我沒應(yīng)她,我討厭那幫人,從不知感恩。
回到家,阿嫲變魔法般掏出兩只鴿子:“這是萍萍的!”
我眼圈一下子紅了,搶過籠子,放走它們,鴿子撲著翅膀飛走了,天很黑,也知道會不會再回來。阿嫲心疼極了,這對她來說,是給我難得的進(jìn)補(bǔ)食物,想說我?guī)拙洌挚吹轿业募t眼睛。
她小聲問:“萍萍是不高興阿嫲把你養(yǎng)的鴿子送人?”
不是,她根本不懂,我傷心的不是鴿子,是她被糟蹋的心,他們不值得她的好。
阿嫲無措地看著我無聲地流淚:“是阿嫲對不起萍萍,要不,下次我們養(yǎng)小雞,別養(yǎng)鴿子?”
“……”我一下子哭也不是,笑也不是。
上初中后,我們就一直同班,他成熟了不少,很照顧我,喜歡親昵地勾我的肩,每天載著我上下學(xué),幫我背書包,看到有人賣白玉蘭,會買一束給我。
這是我們特有的懷念方式,阿嫲以前也愛摘些白玉蘭,放在老屋里,滿屋清香。潭立遠(yuǎn)把白玉蘭放在鉛筆盒里,一打開,撲鼻的香氣,這讓我感覺回到老屋,很安全。
潭立遠(yuǎn)是除了阿嫲,另一個讓我感到安全的人。
他什么都不如我,特別是學(xué)習(xí),這最讓大伯窩火,經(jīng)常罵他:“你什么都比不上別人。”
這個別人是我,潭立遠(yuǎn)也不生氣,罵完走進(jìn)我的房間。我看著他被擰得通紅的耳朵,覺得很神奇,為什么他從不討厭我。他瞪圓眼睛:“我為什么要討厭你,是他大驚小怪,你比我們所有人都好?!?/p>
他覺得我好,也不知從哪得出的結(jié)論,不過讓我小小地抿唇笑了下。阿嫲走后,我鮮少笑,不是過得不好,是沒什么好開心的。潭立遠(yuǎn)看到我笑,愣了下,他似乎想說什么,最后過來坐在我身邊,托著腮說:“萍萍,要是我們永遠(yuǎn)不用長大就好了……”
我第一次在這個快樂的少年臉上看到憂傷,是呀,要是不用長大就好了。
我看過一部電影,《鐵皮鼓》,里面的奧斯卡不想長大,他從樓下跳下來,從此真的沒長高,可是大人的丑陋和糾紛還是纏著他,后來他還是被長大了。長大是件多可怕的事,終有一天,潭立遠(yuǎn)也會變成庸俗的大人,不會理所當(dāng)然地覺得我很好。
7、不要怨恨,不要把自己變成和他們一樣的人。
高考那年,大伯在跑車時出了一場車禍,賠了一筆錢。
成績出來后,我和潭立遠(yuǎn)都考上了,我的學(xué)校好一點(diǎn)。大伯在家養(yǎng)傷,每天對著墻壁長吁短嘆,學(xué)費(fèi)是個問題,別說兩個人,一個都難。潭立遠(yuǎn)拉著我去打暑假工,他對我說:“萍萍,你一定要上大學(xué),可以申請助學(xué)貸款,以后我?guī)湍氵€!”
這句話讓我很窩心,我想,不該放棄,潭浮萍也有她的美麗前程。
天無絕人之路,有天家里收到快遞,打開全是錢,上面還有一張紙條“給潭浮萍上大學(xué)”?;蛟S是我的親生父母送過來的,誰知道呢,我從沒見過他們,不過真的是錢,四年的學(xué)費(fèi),厚厚的一沓。
潭立遠(yuǎn)很高興:“這樣萍萍你就可以上大學(xué)了!”
他是真心實意祝福我的,我笑了下,注意到大伯大嬸復(fù)雜的眼神。他們什么也沒說,可眼里分明是乞求,學(xué)費(fèi)只夠一個人上學(xué),他們不肯讓兒子大學(xué)一畢業(yè)就背負(fù)債務(wù),我望著潭立遠(yuǎn),心一點(diǎn)點(diǎn)往下沉。
我沒等到大伯開口,主動離開了。
我不笨,小時被當(dāng)賊的十幾分鐘,就讓我明白,永遠(yuǎn)不要去試探人心,會冷到你的。
臨走前,我把錄取通知書燒給阿嫲,阿嫲,萍萍考上大學(xué)了……
我知道,她為會我開心的。
其實我對大學(xué)并不向往,它和高分一樣,只是標(biāo)簽,在某些時期有效,我并不相信讀書能改變命運(yùn)的謊言。不過如果這能讓人活得輕松一點(diǎn),我寧愿給潭立遠(yuǎn),他溫和善良,不像我,把自己流放在荊棘森林。
慶幸的是,那年還不是人人一部手機(jī),我給大伯打平安電話,潭立遠(yuǎn)已經(jīng)去大學(xué)報到了。
我在外面漂泊了幾年,其間有給大伯匯過錢,他又全部匯過來,說我對這個家已經(jīng)做得夠多。打電話,他聲音總帶著微不可聞的卑微和內(nèi)疚,我不要如此,雖然我曾憎恨過他們每一個人,不過我姓潭,是潭家人,阿嫲養(yǎng)育了我,沒有她,就沒有我。
出來以后,無論生活多難過,我都告誡自己,不要怨恨,不要把自己變成和他們一樣的人。
潭立遠(yuǎn)大學(xué)畢業(yè),我也回到了小城,做售樓員。這工作我很中意,不需要大學(xué)文憑,只要把房子賣出去,老板就喜歡你。當(dāng)然,我也不是要得到老板的認(rèn)同,我喜歡把房子的鑰匙交給買房的人,對他們說:“以后它就是你們的家了?!?/p>
這讓我開心,我祝福每一個有家的人,雖然房價越來越昂貴。
也是這份工作,讓我重拾了對鑰匙的迷戀。我?;孟胗幸惶?,有人交給我一把鑰匙遞,對我說,“潭浮萍,這是我們的家”。那我該多幸福,以后我不是浮萍,我也是有根的人。
不過,一直沒有,我有錢了,卻同時擁有大把寂寞。
有時候,幸福真的和金錢沒有多少關(guān)系。
8、繁華浮世都不及你。
又幾年后,潭立遠(yuǎn)準(zhǔn)備結(jié)婚,新娘是相親認(rèn)識的。
自從他上大學(xué)生,我們?nèi)諠u生疏。我記得大一那年,他來找過我,我那時候做最粗糙的工作,灰頭土臉。他看著我,哭了一下午,問我為什么,我心疼我的滿勤獎,急著去上班,對他說,再見,遠(yuǎn)哥。
那是我第一次叫他哥,承認(rèn)他是大我?guī)讉€月的兄長。
他放開我,我跑去上班,匆忙回頭看了一眼,看到他低著頭,從此,他再也沒有直視過我。
如今我們各自不同,他考了個編制,在事業(yè)單位朝九晚五,我在售樓部,侃侃而談。
世上其實很難有殊途同歸,大多是背道而馳。
他要買房結(jié)婚,大伯找我,問有沒有折扣,我說盡量。為這兩個字,我追著主管磨了一個星期,說了好多阿諛奉承的話。最后他被我煩怕了,指著我罵:“你這個傻逼,你就算拿到最低價,他們也會覺得貴,他們不會感激你!”
我當(dāng)然知道,我和他們,心永遠(yuǎn)隔著一道墻,我們都給心上了鎖。
可我能怎樣,我也只能做到這地步,我多年的委屈和難過好像找到宣泄口。
我抓著他手臂泣不成聲:“那你要我怎樣?要我怎樣?”
我也不知要怎么辦,我只能盡量去滿足他們。
主管到底給我批了,我通知大伯過來看樓,他們很滿意又愛挑賜,準(zhǔn)新娘也來了,初次見面,多看了我?guī)籽?。我笑笑,自從離開后,我就習(xí)慣租房,鮮少回去,她還不認(rèn)識我。潭立遠(yuǎn)來晚了,正好請我吃飯,他內(nèi)斂了,說話會瞻前顧后。
他說:“他們就是這樣,愛貪小便宜又不滿足,我明白,能拿到這樣的價格很不容易。”
我說沒什么,接下來就相顧無言,潭立遠(yuǎn)也不知受了什么刺激,大中午叫了酒,一杯一杯地灌,最后他說,小時候阿嫲說給他撿了個小媳婦,要對小媳婦好。他一直這樣做,可長大后,他還是娶了別人。潭立遠(yuǎn)抬頭:“我上大學(xué)前,從不懷疑,如果有天我結(jié)婚,娶的是一定是你,可是潭浮萍——”
他頓了一下,流著眼淚問我:“你為什么要讓我在你面前抬不起頭?”
我震住了,潭立遠(yuǎn)醉了,他一直說,說他對不起我,覺得他擁有的都是搶我的,說他怕我,怕到不敢面對我,更不要去談喜歡,因為在我面前,他永遠(yuǎn)是個小偷,偷了屬于我的人生。
我不知如何反駁,想解釋,說我過得很好,真的,他已醉了。
我慢慢地喝完最后一杯酒,又覺得在我們面前,任何語言都于事無補(bǔ)。
我要怎么跟他說,那年唯一肯對我好的男孩,如果我有萬分之一對你好的機(jī)會,我就愿給你一萬,你不明白,繁華浮世都不及你。
9、我會好好地愛自己,哪怕一個人。
潭立遠(yuǎn)結(jié)婚那天,我沒去。
我來到老屋,它如此殘破,就像我風(fēng)雨零落的心。
我坐在老屋想了很久,沒想出我哪里做錯,為什么他們都怕我?
他們當(dāng)我是什么?那個被說要入室行竊的小孩?說謊騙他們的女孩?還是給一筆錢就可以一筆勾銷的可憐人?不是,他們看到的都不是我,我不過想要個家而已。
我如此傷心,幾乎可以聽到心在哀鳴。我想,此時,潭立遠(yuǎn)要肯來找我,別說是給我一把鑰匙,就是隨便給我一個鑰匙扣,戴在我無名指上,就算一無所有來愛我,我也愿拋棄所有跟他走。
可是天亮了,老天還是不肯憐憫我,除了出生有點(diǎn)離奇,我從沒遇見過一件浪漫的事。
我關(guān)上門要走,看著一屋子的破爛,恍然醒悟。
我沒錯,這世上,有人被珍惜,就有人被棄若敝履。這些破爛,對他們是垃圾,對我和阿嫲,卻是寶,能換成錢能讓我們生存的東西。他們沒有珍惜過我,這么多年,就算我們曾住得那么近,我還是站在門外,也只有阿嫲,給了我一個家,心疼我。
想到這,我心里又有了滿滿的能量,我甚至想起年少愛過的情書,“我愛你愛到不自私的地步。就像一個人手里一只鴿子飛走了,他從心里祝福那鴿子的飛翔”。是的,我只是還沒遇上那個人,那個能打開我心門的人。
我還要找,找到那個拿著鑰匙的人,那時候我就有家了。
總有一天,我也會把鑰匙掛在我孩子的胸前,她不會懂,這小小的動作,她的母親傾盡了多少氣力。如今我會好好地活著,阿嫲說得對,如果他們都不肯善待,還有一個人會愛你,那就是自己。我會好好地愛自己,哪怕一個人。
編輯/寧為玉