胡一虎，曾經(jīng)連續(xù)5年被評為“臺灣最受歡迎的十大主播”之一，現(xiàn)為鳳凰衛(wèi)視《一虎一席談》主持人。

你是被自己打敗的

我小時候被虐待過。我在做《一虎一席談》的時候，也做過有關虐童事件的報道。我在4歲上幼兒園時，老師當著所有人的面對我說：“你不要講話了，給我閉嘴！”我嘴上被貼上了膠帶。我當時除了哭，不知道還能做什么。一路走回去，被人笑話。這件事對我最大的影響是，我之后就不怎么說話了。我心里一直想著我該怎樣走出陰影，但一舉手發(fā)言的時候，我就想起自己嘴上曾經(jīng)被貼膠帶的痛苦經(jīng)歷。

小學四年級時，我遇到了我的恩師。他讓我參加演講比賽，非常幸運的是，我得了第一名。演講比賽拿了第一名——這是我人生中的第一次，從此我慢慢地走出了陰影。小學五年級時，老師又讓我參加演講比賽，我卻得了最后一名。在講到第3點的時候，我想著父親教我的手勢，而忘了詞，現(xiàn)場的空氣都凝固了。這是我人生當中最糗的一次，但也是最受益的一次。我發(fā)現(xiàn)，演講需要用思維去觸碰情感，而不是單純地背稿子。我當時就光想著背稿子，最后我站在那里哭了。

12歲以后，我的夢想就是拿著麥克風，坐在主播臺上。但是，我不知道這個夢想什么時候能實現(xiàn)。我在家里面對著鏡子，模仿著電視主播的樣子。

臺灣電視臺招考的時候，我去參加。試鏡的時候，有人說：“你長得這么丑還來。”我考進去之后，有一個觀眾直接寫信到臺里，質(zhì)問我是不是托關系進的。當時我20多歲，是臺灣電視臺最年輕的。那時我穿上老氣的衣服，想裝扮得成熟些?，F(xiàn)在想來，那時太幼稚了。面對質(zhì)疑，我跟我的主管說：“我不想播新聞了，我想放棄?！敝鞴苷f：“你今天不播，就會有上千人來搶你的這個位置，但是你要想清楚，你是被自己打敗的?！蔽矣X得他的話蠻有道理，就試著再撐撐看。

我媽媽每天都給我打電話，還發(fā)動鄰居給我打電話，對我說：“你是最帥的?！蔽野职诌€讓他的同事給我寫信。哥哥姐姐也經(jīng)常安慰我。我也在心里告訴自己：“我是最帥的?！?/p>

給我10分鐘，改變我未來的10年

進入電視臺后，我的工作非常順利。一天，我的新聞組長對我說：“機會來了，南非大選，我們決定派你這個新人去?！蔽掖饝?，但晚上回到家后我就后悔了，我從電視上得知，8個外國記者死在了現(xiàn)場。我一下子就蒙了，爸爸媽媽的意見也不一致。我也怕死，但我想到了麥克風。最后，我去了。

怎么才能采訪到曼德拉呢？我到處打電話給當?shù)氐男侣劼?lián)系人，但是當時在南非，一共有三四千名記者，每個人都想采訪曼德拉。那時候的我，有一種初生牛犢不怕虎的狀態(tài)，我不但做了很多準備工作，還學會了當?shù)氐囊环N方言，每天都在酒店里練習。

后來，機會來了，曼德拉要在公開場合進行一次演講，但是廣場上有25萬人，太多的人擠在那里，有的人只能爬到樹上去。到了現(xiàn)場，我急中生智，靈光突現(xiàn)，讓攝影記者跟在我身后，拼命往前擠。我把麥克風塞在口袋里，等到曼德拉走下演講臺時，我就用當?shù)胤窖源舐暫啊奥吕瓌倮?。我的聲音特別響亮，迅速吸引了曼德拉的注意。他剛轉(zhuǎn)向我，我就立刻拉住他的手，緊抓住不放，另外一只手掏出話筒，對他進行采訪。我提前就把要問的問題背得滾瓜爛熟，曼德拉走到哪兒，我就跟到哪兒，步步緊跟，最后實在是跟不上了。我找到攝影記者，看到他打出一個“ok”的手勢，我知道我成功了。

在年終總結會上，領導為此表揚了我，并且為了鼓勵我，還專門送我去美國哥倫比亞大學進修。

到了美國，我特別想采訪一位著名的脫口秀主持人。我很佩服他，他能夠在新聞現(xiàn)場對各種突發(fā)事件進行細致而豐富的梳理，他的知識儲備也使他能在政治、經(jīng)濟、教育等各個領域自由跳躍。我打電話給他的秘書，秘書問我今年多大，我回答說是26歲，秘書說：“那就過10年再打來吧?！?/p>

放下電話之后，我沒有氣餒，給對方接連打了9個電話，都是電話錄音回復。我最后留言說道：“希望你能給我10分鐘時間，這樣就能夠改變我未來的10年?！苯Y果，對方回復了，讓我下周就飛往華盛頓。

當我見到這位主持人時，說實話，他長得真不好看，但是當我和他交談時，我發(fā)現(xiàn)他的思想能夠讓人完全忘記他的外在。他能夠同時思考好幾個問題，而他教會我最重要的心得，就是專心再專心、專注再專注，另外就是做好自己。

我從未把自己的門關上

在兩個世紀相交之際，我的機會來了——鳳凰衛(wèi)視邀請我加盟。

在鳳凰衛(wèi)視，前3個月，我只做了一件事情，那就是整點播報。當時鳳凰衛(wèi)視落戶的地區(qū)還很少，我的整點播報基本上是播給同事們聽的。我的家人和以前的同事都不停地問我，怎么看不到我的節(jié)目了。

我當時想回去，但是電視臺領導找到我，說我?guī)讉€月來任勞任怨，臺里決定讓我做一檔《媒體大拼盤》的節(jié)目。我獨創(chuàng)了一種播完新聞就把稿件丟掉的風格，后來遭到投訴，我就先丟，然后再撿起來。

吳小莉當時主持一檔節(jié)目，叫做《縱橫中國》，就是采訪各省領導，并在各地文史專家的指引下，了解當?shù)氐娘L土人情。吳小莉在做完兩期節(jié)目后，身體有些不適，于是我就去代替她。到了當?shù)?，我先和省長見面，他和我握過手后，就問：“小莉在哪里？”告別的時候，我又聽見他問：“小莉怎么還沒來？”

回到賓館后，我調(diào)整好自己的心態(tài)，心想明天一定要問住他，并做了大量的資料準備。比如，在拜訪他時，我迅速瞄了一眼他的書櫥，發(fā)現(xiàn)有一本《哈佛管理經(jīng)驗》，在錄制節(jié)目時，我就問他：“是否把哈佛管理經(jīng)驗運用到對全省的治理中了？”他很吃驚，在采訪結束后，他說我是一個很有經(jīng)驗、很會問問題的主持人。他之所以先前對我關上了門，后來又打開了門，是因為我從未把自己的門關上。