楊韶

我拿了姐姐放在席子底下的涂改液。她也真笨，把那么硌人的涂改液藏在席子底下。因?yàn)槲覐臎](méi)見(jiàn)過(guò)涂改液，就借幾天玩玩，是借，不是偷。

我一邊在課桌上畫(huà)呀畫(huà)，一邊和同桌搭話。突然，所有的同學(xué)都齊刷刷地回過(guò)頭盯著我看，“笑面虎”也看著我。

“怎么了？”我問(wèn)前面的同學(xué)。

“老師拿粉筆打你?！?/p>

我吐了吐舌頭。

奇怪，“笑面虎”今天竟然沒(méi)罰我，大概又是哪個(gè)笨小孩撿到幾塊錢(qián)給了他吧。還記得上次，我撿了10塊錢(qián)給他，他跟我好了幾天。當(dāng)我將撿到的一角錢(qián)給他時(shí)，他輕蔑地看了看我手上的錢(qián)，冷冷地說(shuō)：“你拿去買(mǎi)吃的吧?！辈恢趺吹?，我突然覺(jué)得他好討厭。

姐姐總說(shuō)我像個(gè)皇上，要風(fēng)得風(fēng)，要雨得雨。我也顧不上理她，采著路上的野果子，吃得舌頭發(fā)紫。有時(shí)姐姐有些錢(qián)，她會(huì)買(mǎi)五毛錢(qián)兩小截的甘蔗和我一起嚼，一路使勁嚼到家，牙根都咬得發(fā)軟，所以回家只吃一點(diǎn)點(diǎn)飯。

大人眼中的世界是很奇怪的，我捧著半碗飯?jiān)谂_(tái)階上跳來(lái)跳去，一不小心把飯全撒在了地上，我回去再添一碗，舅媽還夸我是一個(gè)好娃娃。過(guò)年時(shí)我問(wèn)外婆：“鴨子的內(nèi)臟好不好看？”她拿一張黃紙直擦我的嘴巴，還念叨著：“阿彌陀佛，放屁放屁?！闭媸瞧婀?。

今天，姐姐哭著回家，也不知大腦是不是壞了，邊哭邊數(shù)落我的種種不是，說(shuō)得我像一個(gè)該天誅地滅的壞蛋。娜娜撫著姐姐的背，說(shuō)我不懂事。真猜不透女孩子，干嗎好端端地就哭，還罵我沒(méi)良心，是田里的螞蟥，天天有零花錢(qián)還用她的錢(qián)買(mǎi)東西吃?？磥?lái)，我真是吃得她心疼了。她跟舅媽說(shuō)我的“光榮”事跡，永遠(yuǎn)都不會(huì)忘了添油加醋。結(jié)果怎么樣？還不是舅媽罵我?guī)拙渚蜎](méi)事了。女孩子都是愛(ài)哭又麻煩的動(dòng)物。我的同桌莉然也是一個(gè)女孩子，她才不會(huì)整天哭呢！更不會(huì)打小報(bào)告！她會(huì)帶我去她家玩，吃她奶奶腌的筍根。她奶奶可好了，總是笑瞇瞇地問(wèn)我冷暖，還往我口袋里塞滿糖果。我真希望也有這么好的奶奶！

每當(dāng)我滾著保溫桶（裝飯的）滾得起勁的時(shí)候，姐姐會(huì)立即搶過(guò)保溫桶。但她不會(huì)打我，就是自己哭，哭著罵我是小皇帝，是田里的螞蟥。有時(shí)她讓我很討厭，上一次大龍、黃鸝看小黃頭在田里打架，多好看啊！姐姐卻把我拉走，不讓我看。我邊走邊回頭看，正好看到小黃頭、賴子頭被大龍按進(jìn)田里，小黃頭哭著拔出頭，邊哭邊吐著泥巴，我“哈哈”笑了起來(lái)。姐姐嘆聲氣，拉著我跑開(kāi)了。真羨慕娜娜能站在田埂上看他們一直打到徹底分出勝負(fù)。我想，那一定很好看。

梔子花開(kāi)了！我一路吮著一朵又一朵甜甜的梔子花汁，沾了一身的花香。

下了課，老師派同學(xué)把我叫到辦公室。

“你回家的路上，不是有好多梔子花嗎？等放學(xué)了，你帶我一起去采，好嗎？”老師說(shuō)。

我欣然答應(yīng)，滿面春光地走出老師的辦公室，逢人便說(shuō)老師要跟我去采梔子花。小黃頭聽(tīng)后，輕蔑地“哼”了一聲，說(shuō)老師也叫他去采梔子花。我們倆為這事還打了一架，最后老師不去采了，這一架白打了，也白高興了一場(chǎng)，雖然我打贏了。

我拎著一瓶用鮮橙多瓶子裝的水，綁在瓶頸的細(xì)繩勒疼了我的手。要不是水里加了糖，我早把它扔到林子里了。姐姐上初中后，我就是不習(xí)慣，以前水都是姐姐幫我拎的，以后的放學(xué)路上，再也沒(méi)人買(mǎi)甘蔗給我嚼了。

沒(méi)有姐姐的日子是無(wú)聊的，沒(méi)有說(shuō)笑，沒(méi)有人讓我欺負(fù)，我突然覺(jué)得有點(diǎn)孤單，只好拋著舅媽新抓來(lái)的小雞仔玩。我教它們學(xué)飛，反復(fù)拋起又接住，可小雞仔無(wú)論被拋多少次都不會(huì)飛。拋膩了，我將它們一個(gè)個(gè)抓進(jìn)籠子里，好好把玩。玩久了也膩了，籠子也被踢得變了形，雞仔不知為什么躺在地上不動(dòng)了。我又沒(méi)打它，也沒(méi)掐它，我只能在舅媽打麻將回來(lái)之前，辦完雞仔的喪事，然后像什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣，可每次都被舅媽知道。當(dāng)時(shí)很詫異她怎么會(huì)知道小雞是怎樣“升天”、被葬在哪兒的。我對(duì)犯罪嫌疑人層層篩選，跟蹤調(diào)查，發(fā)現(xiàn)原來(lái)是隔壁的婆子打的小報(bào)告。我不就是偷過(guò)幾次她曬的茄子干嗎，竟然一直耿耿于懷，真小氣！

轉(zhuǎn)眼3年過(guò)去，爸爸媽媽接我回家。我忐忑地把手交到媽媽手中，如此陌生又熟悉?。≡俨粊?lái)，我快把他們遺忘了。舅媽左短右長(zhǎng)地交代我好些事情，為我扯正了衣領(lǐng)，外公外婆在老宅子里沒(méi)有出來(lái)。我看了一眼外公用五塊錢(qián)給我買(mǎi)的書(shū)包——因?yàn)槲姨詺?，磨出了一個(gè)洞，又因?yàn)槎刺?，沒(méi)法補(bǔ)，舅媽用它蓋壇子了——說(shuō)不清我為什么要看一眼這個(gè)破書(shū)包，就覺(jué)得想看，輕輕地、柔柔地將它們都放在心里，將一切都放進(jìn)去。

記憶將那么長(zhǎng)的童年壓縮成了一個(gè)雨天，一個(gè)再也回不來(lái)的雨天。

那一天的雨一直下，一直下。

本文作者系江西省貴溪市第二中學(xué)九班學(xué)生