李鳴生

1974年5月19日，周恩來(lái)寫(xiě)完了他一生中最后一個(gè)批示。11天之后，他就被迫住進(jìn)了305醫(yī)院。此后，周恩來(lái)再也沒(méi)有回到他那張寬大的辦公桌前。那么，周恩來(lái)寫(xiě)的這個(gè)批示是什么？

尼克松的“黑匣子”

1972年2月21日，美國(guó)總統(tǒng)尼克松訪華。尼克松訪華的前幾天，美國(guó)的一架運(yùn)輸機(jī)提前降落在了北京首都機(jī)場(chǎng)。這架運(yùn)輸機(jī)剛停穩(wěn)，一個(gè)秘密的集裝箱便從飛機(jī)上卸了下來(lái)。這個(gè)集裝箱被迅速打開(kāi)后，露出的是一個(gè)中國(guó)人從未見(jiàn)過(guò)的活動(dòng)型的衛(wèi)星地面站。在中方有關(guān)人員的協(xié)助下，美國(guó)的這個(gè)衛(wèi)星地面站便安放在了首都機(jī)場(chǎng)，其天線直徑僅有10米。

于是，當(dāng)尼克松總統(tǒng)訪華的專機(jī)一降落在北京首都機(jī)場(chǎng)，尼克松走下舷梯，美國(guó)國(guó)防部安全軍官黑格便如同影子一般緊緊地跟在尼克松身后，手上只拎了一只精致的黑皮箱。這個(gè)后來(lái)被稱之為“黑匣子”的黑皮箱，即微型活動(dòng)衛(wèi)星地面站的終端。

最先注意到這個(gè)“黑匣子”的，是周恩來(lái)。當(dāng)晚，周恩來(lái)陪同尼克松一起看當(dāng)天中美活動(dòng)錄像時(shí)，尼克松便指著錄像對(duì)周恩來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在美國(guó)人民也坐在電視機(jī)旁看我們今天的活動(dòng)情況。周恩來(lái)略微一驚。尼克松笑了，指著身邊黑格拎著的黑皮箱說(shuō)，從我踏上中國(guó)領(lǐng)土的第一步起，我在中國(guó)每時(shí)每刻的活動(dòng)情況，便全都由它記錄在案，然后再通過(guò)我們天上的通信衛(wèi)星，將這兒的每一個(gè)活動(dòng)細(xì)節(jié)隨時(shí)傳回美國(guó)。

據(jù)有關(guān)工作人員回憶，周恩來(lái)聽(tīng)后十分震驚，雖表面上依然顯得漫不經(jīng)心，事后卻找來(lái)有關(guān)人員詢問(wèn)“黑匣子”之事。有關(guān)人員把“黑匣子”和衛(wèi)星地面站的秘密詳細(xì)地向周恩來(lái)作了介紹，最后不無(wú)遺憾地說(shuō)了一句：“可惜的是，天上現(xiàn)在還沒(méi)有我們中國(guó)的通信衛(wèi)星！”周恩來(lái)一下沉默了。

從第二天起，周恩來(lái)與尼克松在一起的日子里，眼睛總是有意無(wú)意地看一看尼克松身邊的那個(gè)“黑匣子”。一次晚宴中，周恩來(lái)又一次談到了那個(gè)神秘的“黑匣子”，尼克松脫口說(shuō)道：“我們這次帶來(lái)的衛(wèi)星地面站，到時(shí)就留給你們吧！”周恩來(lái)端起酒杯，笑了笑，說(shuō)：“總統(tǒng)先生，我看還是賣給我們吧！”就這樣，尼克松訪華結(jié)束后，他帶來(lái)的那個(gè)衛(wèi)星地面站，便被中國(guó)買了下來(lái)，留在了北京電信管理局。

郵電學(xué)院“三劍客”

尼克松總統(tǒng)訪華時(shí)隨身帶來(lái)的“黑匣子”和衛(wèi)星地面站，也極大地震撼了先后畢業(yè)于北京郵電學(xué)院的三個(gè)年輕人的心靈！這三個(gè)年輕人，一個(gè)叫黃仲玉，一個(gè)叫林克平，一個(gè)叫鐘義信。有人后來(lái)將他們稱之為“郵電學(xué)院三劍客”。

1970年中國(guó)成功地發(fā)射了第一顆人造衛(wèi)星后，黃仲玉就激動(dòng)過(guò)，對(duì)中國(guó)發(fā)射通信衛(wèi)星的事情一直抱著很大的希望?？墒?，一晃快四年過(guò)去了，通信衛(wèi)星的事情非但沒(méi)有得到解決，“批林批孔”運(yùn)動(dòng)反倒搞起來(lái)了。這一“批”，不知又要“批”到何時(shí)。黃仲玉找到郵電部部長(zhǎng)鐘夫翔，向他匯報(bào)了搞通信衛(wèi)星的一些想法，主張通信衛(wèi)星不從國(guó)外買，由中國(guó)自己來(lái)搞。鐘夫翔部長(zhǎng)對(duì)此表示贊同和支持，并要他組織一個(gè)關(guān)于通信衛(wèi)星的聯(lián)合調(diào)查組。

黃仲玉就找鐘義信和林克平一起商量，但三人商量來(lái)商量去，感到最難辦的，是通信衛(wèi)星的問(wèn)題如何才能引起國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的重視？怎樣才能被納入國(guó)家的重點(diǎn)計(jì)劃？最后，他們想到了周恩來(lái)。他們決定給周恩來(lái)寫(xiě)一封信，向周恩來(lái)總理反映真實(shí)的情況，建議中國(guó)盡快搞通信衛(wèi)星。但這封信通過(guò)什么方式送到周恩來(lái)的手上呢？林克平是鐘夫翔部長(zhǎng)的秘書(shū)，處理這類問(wèn)題很有經(jīng)驗(yàn)。他說(shuō)，唯一的辦法，就是隨同機(jī)要文件一起走，而且掛號(hào)。這樣，一封由三位普通年輕人簽名的群眾來(lái)信，隨著一條機(jī)要的秘密渠道，進(jìn)了中南海的大門。

周恩來(lái)最后一個(gè)批示

1974年5月19日凌晨，周恩來(lái)看到了這封來(lái)信摘要。他很驚喜，又感到有些意外，叫來(lái)秘書(shū)，把來(lái)信的原件找來(lái)，細(xì)看了這封《關(guān)于建設(shè)我國(guó)衛(wèi)星通信的建議》的來(lái)信。

據(jù)工作人員后來(lái)回憶說(shuō)，看完信后的周恩來(lái)很激動(dòng)，當(dāng)時(shí)就問(wèn)留在中國(guó)的那個(gè)活動(dòng)衛(wèi)星地面站的情況。秘書(shū)告訴周恩來(lái)說(shuō)，這個(gè)衛(wèi)星地面站現(xiàn)在仍在北京。只是，有人對(duì)購(gòu)買美國(guó)衛(wèi)星地面站的事，一直持反對(duì)意見(jiàn)。尤其是前一段時(shí)間，有人還寫(xiě)了告狀信到“中央文革”小組。周恩來(lái)聽(tīng)后，心情很沉重，拿起一支紅藍(lán)鉛筆，在信上寫(xiě)道：

即送春橋、劍英、洪文、先念同志。閱后批交計(jì)委、國(guó)防科委聯(lián)合召開(kāi)一個(gè)有關(guān)部門會(huì)議，先將衛(wèi)星通信的制造、協(xié)作和使用方針定下，然后再按計(jì)劃分工作出規(guī)劃，督促進(jìn)行。妥否請(qǐng)酌。

周恩來(lái)

1974.5.19

這就是周恩來(lái)著名的“5·19”批示。周恩來(lái)寫(xiě)完這個(gè)批示之后的第11天，即1974年6月1日，便被迫住進(jìn)了305醫(yī)院。此后，周恩來(lái)再也沒(méi)有回到他那張寬大的辦公桌前。

周恩來(lái)的“5·19”批示，成為中國(guó)衛(wèi)星通信工程一個(gè)良好的轉(zhuǎn)機(jī)。李先念看了周恩來(lái)的這個(gè)批示后，當(dāng)即作了批示：秋里閱辦。余秋里接到批示后，當(dāng)即召開(kāi)了國(guó)家計(jì)委、國(guó)防科委、郵電部、國(guó)防部五院、廣播電視局有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的會(huì)議，對(duì)通信衛(wèi)星有關(guān)問(wèn)題進(jìn)行了會(huì)商；并成立了相應(yīng)的小組，由四機(jī)部部長(zhǎng)王諍擔(dān)任通信小組的組長(zhǎng)，還對(duì)通信衛(wèi)星工程的經(jīng)費(fèi)作了預(yù)算。

“東方紅二號(hào)”的發(fā)射成功，開(kāi)啟了我國(guó)用自己的通信衛(wèi)星進(jìn)行衛(wèi)星通信的歷史。

1974年9月30日，國(guó)家計(jì)委、國(guó)防科委聯(lián)合起草了《關(guān)于發(fā)展我國(guó)通信衛(wèi)星問(wèn)題的報(bào)告》的討論稿。國(guó)務(wù)院有關(guān)部委和軍隊(duì)有關(guān)部門又對(duì)此報(bào)告作了三次討論和修改。1975年3月31日，中央軍委召開(kāi)第八次常委會(huì)，會(huì)議由軍委副主席葉劍英主持，鄧小平出席了會(huì)議。會(huì)上，委員們對(duì)國(guó)家計(jì)委和國(guó)防科委上報(bào)的《關(guān)于發(fā)展我國(guó)通信衛(wèi)星問(wèn)題的報(bào)告》進(jìn)行了熱烈的討論，表示贊同，并決定馬上請(qǐng)示中央。第二天，請(qǐng)示報(bào)告經(jīng)葉劍英副主席簽署后，呈送毛澤東和黨中央。這時(shí)的毛澤東眼睛正患白內(nèi)障，躺在病榻上的毛澤東事實(shí)上已經(jīng)停止了對(duì)一般文件的閱示。但秘書(shū)征詢他的意見(jiàn)時(shí)，他表示要親自看。那天，秘書(shū)將報(bào)告送到他的床前，他硬是堅(jiān)持逐字逐句地看完了報(bào)告，然后，沉思片刻，從秘書(shū)手上要過(guò)筆，重重地畫(huà)了一個(gè)圈。

由于中央軍委批準(zhǔn)這個(gè)報(bào)告的日期是1975年3月31日，故將中國(guó)發(fā)射通信衛(wèi)星這一工程，稱為“331工程”。經(jīng)過(guò)9年會(huì)戰(zhàn)，中國(guó)的通信衛(wèi)星終于橫空出世。1984年5月14日，通信衛(wèi)星正式交付使用。從此，中國(guó)開(kāi)始了使用自己的通信衛(wèi)星的歷史！