凱文·杜蘭特正坐在麥迪遜廣場(chǎng)花園球場(chǎng)邊的座椅上。還有一會(huì)兒就中午了，雷霆?jiǎng)t剛剛在這里結(jié)束了他們的賽前例行訓(xùn)練。杜蘭特穿著印有俄克拉荷馬城雷霆標(biāo)識(shí)的運(yùn)動(dòng)衫，腳上穿著白襪子和拖鞋。他的身邊還放著一雙主色黑色，搭配有藍(lán)色和橘色的Nike KD V。這是他剛在訓(xùn)練時(shí)穿的鞋，也將是他今晚挑戰(zhàn)尼克斯時(shí)所要穿的戰(zhàn)靴。不過(guò)在訓(xùn)練結(jié)束后，是時(shí)候脫鞋放松一下了。

杜蘭特手里拿著一沓紙，漫不經(jīng)心地掃來(lái)掃去，注意力則更多地放在一位紐約當(dāng)?shù)赜浾呓榻B花園球館的改建計(jì)劃上。據(jù)說(shuō)，球館將引入一條空中走廊，就吊在球場(chǎng)正上方，并縱貫整個(gè)球場(chǎng)，球迷們?cè)谏厦婵梢猿猿院群龋瑫r(shí)還能觀看腳底下進(jìn)行的比賽。杜蘭特參與到談話(huà)之中，并表現(xiàn)出對(duì)安全保障問(wèn)題的關(guān)注。那記者問(wèn)杜蘭特，是不是因?yàn)樵邴湹线d比賽，所以特意選了雙尼克斯配色的球鞋？杜蘭特被逗樂(lè)了：“拜托，這是雷霆配色好嗎！”

幾分鐘之前，杜蘭特剛剛接受完長(zhǎng)達(dá)9分28秒的采訪(fǎng)，其中的關(guān)鍵詞是“參與”。雖然杜蘭特不會(huì)刻意為之，但他擅長(zhǎng)在談話(huà)時(shí)不冷落身旁的人，即使他不是對(duì)著你說(shuō)話(huà)，也會(huì)讓你有參與到談話(huà)里的感覺(jué)。大多數(shù)NBA球員都會(huì)避免與他人有眼神交流，這里指的是外人、球迷，當(dāng)然也包括媒體、記者，我有時(shí)覺(jué)得自己就像是個(gè)闖入他們寧?kù)o生活的不速之客。我不知道這是不是因?yàn)樗麄兇蟛糠秩硕继吡耍运麄冎荒芸粗鴮?duì)方的頭頂講話(huà)，但有意無(wú)意間，這似乎成了NBA球員常用的自我保護(hù)機(jī)制，可以避免與外界有過(guò)于深入的交流?？纯粗辈r(shí)中場(chǎng)或賽后的采訪(fǎng)，球員們望著薩格爾和薩爾特斯頭頂說(shuō)話(huà)的情景太常見(jiàn)了。他們說(shuō)話(huà)時(shí)總是盯著空中的一片虛無(wú)，或許這樣能給他們帶來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)的隱私感。

但杜蘭特不會(huì)那么做，他說(shuō)話(huà)時(shí)會(huì)看著別人的眼睛。這或許就是這個(gè)家伙與眾不同的地方。記得在2007年春天，“SLAM”當(dāng)時(shí)正著手做第110期雜志，我負(fù)責(zé)寫(xiě)封面故事，對(duì)比分析那年兩名潛在的狀元秀人選——?jiǎng)P文·杜蘭特和格雷格·奧登。

我們?cè)噲D尋找杜蘭特和奧登在場(chǎng)下的不同之處，我分別問(wèn)了兩人同樣的20個(gè)問(wèn)題。他們?cè)诖蟛糠诸}目上的回答都大同小異，但其中有一題，杜蘭特的回答讓我至今難忘。那道題是：一支NBA球隊(duì)在第一順位選擇你的理由是什么？

奧登的回答是：“因?yàn)槲沂莻€(gè)很努力的球員。一旦我加入某支球隊(duì)，我就會(huì)盡力帶來(lái)貢獻(xiàn)。我會(huì)打出自己的風(fēng)格，但我不會(huì)急著接管球隊(duì)或是擾亂隊(duì)內(nèi)氛圍。我會(huì)成為一個(gè)好好先生，做好份內(nèi)的事，努力訓(xùn)練，并做最能幫助球隊(duì)獲勝的事。”

這是個(gè)滴水不漏且不得罪人的答案。但杜蘭特直視著我，說(shuō)出了一個(gè)截然不同的回答?！拔艺J(rèn)為我具有必勝的信念?！倍盘m特說(shuō)道，“雖然我還年輕，但我可以為一支球隊(duì)帶來(lái)領(lǐng)導(dǎo)能力。我就是個(gè)冷血的人，而且我真的不在乎。不管誰(shuí)擋在我前進(jìn)的路上，我都會(huì)用盡全力去掃平障礙。年輕球員有時(shí)候需要低調(diào)些，但我自認(rèn)為足夠堅(jiān)強(qiáng)，不會(huì)為了任何事情而遷就。我樂(lè)于接受挑戰(zhàn)。這條路肯定很難走，但人生中面對(duì)的事情又有哪件是簡(jiǎn)單的呢？我確實(shí)還年輕，外界難免會(huì)對(duì)我持質(zhì)疑態(tài)度，說(shuō)我太小了或是沒(méi)準(zhǔn)備好，但我一路走來(lái)已經(jīng)習(xí)慣了?！?/p>

這些從杜蘭特口中說(shuō)出的話(huà)語(yǔ)，在我看來(lái)閃耀著霓虹燈般的光芒，他的宣言不會(huì)咄咄逼人令人炫目，僅僅是篤定無(wú)疑，這讓我不由得相信。而且直到現(xiàn)在，我也找不到反駁他那段話(huà)的依據(jù)。就在2007年7月2日，奧登榮膺選秀狀元的一周之后，我在“SLAMonline”上寫(xiě)道：

如果讓我來(lái)選擇狀元秀，我會(huì)選……凱文·杜蘭特。當(dāng)然，這兩個(gè)家伙都會(huì)成為很棒的NBA球員，二選一會(huì)是幸福的煩惱。但如果非讓我挑，我的第一選擇會(huì)是那個(gè)將成為傳奇，或者至少是會(huì)為了成為傳奇傾盡自己所有的球員。我并不是說(shuō)奧登不會(huì)成為傳奇球員，但杜蘭特說(shuō)的話(huà)始終在我腦海中縈繞，“我就是個(gè)冷血的人，而且我真的不在乎。不管誰(shuí)擋在我前進(jìn)的路上，我都會(huì)用盡全力去掃平障礙?！彼f(shuō)話(huà)時(shí)絲毫沒(méi)有自大的感覺(jué)，而像是說(shuō)著再平常不過(guò)的話(huà)，但你能感覺(jué)到他真的這么覺(jué)得。我希望我的球隊(duì)建立在這樣的信念之上。

我至今仍然認(rèn)為，如果不是傷病從中作梗，奧登會(huì)成為一名出色的NBA球員。但至于杜蘭特所說(shuō)過(guò)的那些豪言壯語(yǔ)？它們都一一成真了。這僅是杜蘭特的第6個(gè)賽季，年僅25歲的他已經(jīng)是公認(rèn)的聯(lián)盟當(dāng)今最強(qiáng)球員之一，甚至有希望躋身歷史上最偉大球員的行列。6年來(lái)，他已經(jīng)收獲3個(gè)得分王頭銜，一枚奧運(yùn)金牌，4次入選聯(lián)盟最佳陣容，去年還首次帶隊(duì)殺入了總決賽。

我認(rèn)為杜蘭特和他的雷霆最讓人贊嘆的，是他們?cè)卺绕疬^(guò)程中展現(xiàn)的調(diào)整和學(xué)習(xí)的能力。也就在4年之前，他們距離50%勝率還差26個(gè)勝場(chǎng)。隨后那年，他們進(jìn)入季后賽，但首輪出局。又過(guò)了一年，他們突破首輪，止步于西部決賽。緊接著，也就是上個(gè)賽季，他們?cè)谖鞑繘Q賽中獲勝，在總決賽中功虧一簣。這個(gè)賽季會(huì)怎么樣？

“（和上賽季相比）我們已經(jīng)是不一樣的球隊(duì)了，”杜蘭特說(shuō)道，“我們只是在過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)中學(xué)習(xí)，繼續(xù)在細(xì)節(jié)方面做得更好，像掩護(hù)、通過(guò)戰(zhàn)術(shù)找到空位的隊(duì)友、認(rèn)真跑每次戰(zhàn)術(shù)、在防守端堅(jiān)守陣地等。我認(rèn)為做好了這些小事情就能從還不錯(cuò)的球隊(duì)中脫穎而出，成為偉大的球隊(duì)。如果我們能做到這些，那將會(huì)很好?！?/p>

這個(gè)賽季最大的不同在于，雷霆必須忍受失去詹姆斯·哈登這個(gè)第三強(qiáng)點(diǎn)的痛苦，繼續(xù)保持進(jìn)步的幅度。曾經(jīng)的俄城三少成為了歷史，只剩下了雙子星——隨后拉塞爾·韋斯布魯克也賽季報(bào)銷(xiāo)了，這真是重大的損失。盡管哈登在休斯敦炙手可熱，杜蘭特卻堅(jiān)稱(chēng)球隊(duì)的前景不會(huì)因?yàn)槭ミ@位得力隊(duì)友而蒙上陰影。

“我們充滿(mǎn)信心?？梢钥隙ǖ氖牵藗儠?huì)說(shuō)我們失去了詹姆斯·哈登?？此F(xiàn)在出色的表現(xiàn)，進(jìn)入了全明星，場(chǎng)均能得26分，別人覺(jué)得我們實(shí)力受損也是無(wú)可厚非的?！倍盘m特解釋說(shuō)，“但如果他還留在這里，他還是會(huì)保持在每場(chǎng)17、18分的樣子。所以人們一直糾結(jié)于如果哈登還留在這里會(huì)怎樣怎樣是不公平的，畢竟他現(xiàn)在有自己的球隊(duì)，而他也不需要再和我、拉塞爾分享球權(quán)了，這樣肯定能夠盡情發(fā)揮。如果當(dāng)初沒(méi)有離開(kāi)，他還是會(huì)扮演和上個(gè)賽季一樣的角色。”

那這單交易是否意味雷霆的目標(biāo)不再是殺回總決賽了？

“不，我不這么認(rèn)為。我們還是一支強(qiáng)隊(duì)。否則我們不會(huì)有這么好的戰(zhàn)績(jī)，我們也不會(huì)一直爭(zhēng)奪西部頭名。去年擁有哈登我們是2號(hào)種子，但我們現(xiàn)在在季后賽中有很好的勢(shì)頭。所以我不覺(jué)得失去哈登讓我們很受傷。不得不承認(rèn)他這個(gè)賽季的表現(xiàn)很棒，每個(gè)球隊(duì)都會(huì)希望擁有他?！?/p>

在這個(gè)當(dāng)仁不讓的球隊(duì)領(lǐng)袖的率領(lǐng)下，雷霆在常規(guī)賽收獲60勝22負(fù)，KD的投籃命中率為51%，三分命中率為42%，罰球命中率91%。成為50+40+90俱樂(lè)部的一員已經(jīng)夠厲害了，而如果不是卡梅洛·安東尼在賽季后程瘋狂開(kāi)火，杜蘭特還會(huì)成為聯(lián)盟上第一個(gè)以高命中率的標(biāo)準(zhǔn)射下得分王頭銜的球員。

目睹這些，再聽(tīng)聽(tīng)杜蘭特評(píng)價(jià)自己這個(gè)賽季的表現(xiàn)，感覺(jué)真的是又迷人又嚇人。

“我還能做得好很多?！彼f(shuō)道，臉上切切實(shí)實(shí)地寫(xiě)著不滿(mǎn)意，“我對(duì)我現(xiàn)在打球的方式一點(diǎn)都不滿(mǎn)意。”

我恨不得沖著他大喊：你是說(shuō)真的嗎？但我還是平靜地說(shuō)：“好吧，50+40+90的命中確實(shí)讓人嘆為觀止?！?/p>

“是啊，但我還能做得更好。”杜蘭特回應(yīng)。他不是開(kāi)玩笑，“我投丟了很多我認(rèn)為該進(jìn)的球。我不滿(mǎn)意我現(xiàn)在打球的方式。說(shuō)不滿(mǎn)意可能有點(diǎn)過(guò)了。我的投籃確實(shí)還有改進(jìn)的空間。我覺(jué)得我的籃板搶得還不錯(cuò)，傳球也還可以，也在全力防守，但我還可以做得更好。我希望隨后幾場(chǎng)比賽在投籃方面做得再好些，希望我能夠做到。我會(huì)繼續(xù)相信自己，堅(jiān)信苦練會(huì)有回報(bào)。然后，希望能把那些該進(jìn)的球都投中。”

他已經(jīng)用行動(dòng)證明了訓(xùn)練中的努力是有效果的，要知道他在新秀年的三分命中率只有29%。而他對(duì)我說(shuō)這番話(huà)之前的兩場(chǎng)比賽，他的整體命中率分別是40%和41%。就在跟我說(shuō)出要提高投籃之后的6場(chǎng)比賽，他的命中率分別是45%、50%、38%、54%、54%和53%。

聽(tīng)凱文·杜蘭特評(píng)價(jià)凱文·杜蘭特，你會(huì)感覺(jué)就像是一個(gè)高中菜鳥(niǎo)球員在教練面前拍胸脯證明自己。雖然已是公開(kāi)的秘密，現(xiàn)在的杜蘭特卻絕不是個(gè)愛(ài)出風(fēng)頭的人，謙卑這種品行在他身上更像是爺們兒的表現(xiàn)。他依然為身為媽媽的乖?xún)鹤佣械津湴痢麆偨虝?huì)媽媽怎么用FacetTime視頻聊天，本就緊密的母子關(guān)系如今更近了些。剛剛在籃球圣地麥迪遜面對(duì)尼克斯砍下34分8個(gè)籃板和6次助攻之后，杜蘭特就在Instagram上發(fā)了一張照片，寫(xiě)著：“我今晚的精彩時(shí)刻?！边@是他和紐約當(dāng)?shù)啬翈熀糜训暮嫌啊?/p>

正當(dāng)雷霆全隊(duì)要離開(kāi)球館時(shí)，杜蘭特站起身來(lái)，看起來(lái)比他2.06米的官方身高還要高，然后慢慢地走向電梯。和幾分鐘前的鶴立雞群不同，他和隊(duì)友們走在一起時(shí)就毫不起眼了，一個(gè)大個(gè)子融入了一群大個(gè)子中間。杜蘭特講了個(gè)笑話(huà)，拉塞爾·韋斯布魯克笑了，隨后每個(gè)人都戴上了巨大的耳機(jī)，消失在他們營(yíng)造的無(wú)聲世界之中。