吳慶

“此樹是我栽，此路是我開。要想打此過，留下買路財。”

這是大多數(shù)中國人耳熟能詳?shù)呐_詞。但是，大多數(shù)中國人認(rèn)為，綠林大盜只會出現(xiàn)在兩個地方：一是歷史小說里，二是天高皇帝遠(yuǎn)的地方。事實(shí)證明，我們這些大多數(shù)不僅缺少想象力，甚至忽略了發(fā)生在身邊的事情。

中央電視臺在2013年4月的新聞里插播了十分鐘的“停車收費(fèi)亂象”。調(diào)查的案例全在北京市區(qū)。概括起來說，“停車收費(fèi)亂象”有三：第一，違法收費(fèi)。一群人在路邊畫上停車線，披上工作服，拿著一本假的停車費(fèi)發(fā)票，就開始攔路收費(fèi)了。例如在東三環(huán)邊上的馬家堡和農(nóng)展館西路。第二，越權(quán)收費(fèi)。在二環(huán)內(nèi)的交道口北大街，管理部門授權(quán)一家停車收費(fèi)公司管理53個車位，可是這家公司實(shí)際收費(fèi)的車位數(shù)多出了一倍。第三，收上來的停車費(fèi)不見了。據(jù)記者測算，停車費(fèi)當(dāng)中的財政應(yīng)收部分每年應(yīng)該有1.4億元，但實(shí)際收入才達(dá)到二三千萬元。

中央電視臺曝光以后會怎么樣？善良的人們認(rèn)為“陽光是最好的殺蟲劑”：只要車主們知道哪里是違法收費(fèi)、哪里是越權(quán)收費(fèi)，那么車主們就可以據(jù)理力爭，不必再冤枉付費(fèi)了。

這恐怕只是觀眾們的良好愿望。一家合法停車公司的女工作人員承認(rèn)，雖然自己就是“李逵”，但在“李鬼”面前，也不得不繳費(fèi)。一位車主道出了他明知冤枉也甘愿掏錢的原因：收費(fèi)員如果偷偷地劃了車，車主損失更大。

吳思在《潛規(guī)則》里說，中國歷朝歷代的官員都掌握著“合法傷害權(quán)”，對官員行賄是為了避免自己被傷害。同理，在首都的大馬路邊上，非法的收費(fèi)員們擁有對汽車的“不受處罰的傷害權(quán)”，車主繳費(fèi)是為了避免汽車被傷害。明明知道自己被訛詐，車主也會乖乖掏錢——這是在無奈條件下的利益最大化行為。

按照北京市規(guī)定，市區(qū)有兩個檔次的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)。最核心的地區(qū)，第一小時的停車費(fèi)10元，從第二小時開始每小時15元。非核心區(qū)則第一小時6元，以后每小時9元。記者按核心區(qū)的最低標(biāo)準(zhǔn)10元、每天收費(fèi)10小時估算，交道口北大街上多畫出來的60個車位的管理員，每年多收取的停車費(fèi)就超過200萬元。

調(diào)查記者撥打城管熱線96310，城管20分鐘之后到達(dá)農(nóng)展館北路，在鏡頭面前沒收了收費(fèi)員的工作證、拆走了假的收費(fèi)公示牌。記者問一位女城管，這兩年這里天天都收費(fèi)吧。這一問引發(fā)了女城管一大通抱怨：我也不是不轟他，發(fā)票都收了幾本了。我讓他們叫經(jīng)理來；可就是不來，我到哪兒找他們公司去呀。——是啊，在收費(fèi)游擊隊(duì)面前，城管失去了風(fēng)采。

城管為什么失去風(fēng)采？

今年春節(jié)后的一個周日下午，我開車帶父母到龍?zhí)逗珗@。在東門外停車的時候感覺有點(diǎn)怪——每周末都有人騎著自行車來來回回收停車費(fèi)，今兒咋個不見人？當(dāng)時沒多想就進(jìn)了公園，回來的時候看到了答案：貼在我車窗上的是一張罰款單。一位知情人士打趣說：這是換了一種方式收費(fèi)。

在西方科學(xué)傳到中國之前，中國人就知道“大魚吃小魚，小魚吃蝦米?！痹谧匀唤?，這條食物鏈不可改變，但是悲劇也時有發(fā)生：大魚吃光小魚，然后挨餓的是自己。中國人早就懂得這個道理，把大魚的悲劇稱為“竭澤而漁”。一旦大魚和中國人一樣聰明，博弈就變化出另一個結(jié)局：大魚可以豢養(yǎng)一些小魚，目的是保證自己不挨餓；大魚和小魚合謀，可以最大限度地榨取蝦米的利益。

在城市道路邊上的停車位旁，就有這么一條“食物鏈”：城管是大魚，收費(fèi)員是小魚，車主是蝦米。在這條食物鏈上也有可能出現(xiàn)“大魚和小魚的合謀與分贓”：為了豢養(yǎng)小魚，大魚縱容小魚吃蝦米。

所以，要管好城市里的綠林大盜，首先要管好管理者。上梁正了，下梁必不會歪。

（作者為國務(wù)院發(fā)展研究中心金融所研究員）