李黨

出生在鄉(xiāng)下，從懂事開始，我拿的是鋤頭，不是筆。直到小學(xué)三年級(jí)，課表里一周有一堂寫字課，我才認(rèn)識(shí)毛筆這種書寫工具。不過，毛筆雖然輕，使起來卻比鋤頭還費(fèi)勁。大概是我每次寫字，都記得老師耳提面命要壓提按頓，寫出來的字中規(guī)中矩，所以每年學(xué)校舉行的書法比賽，我經(jīng)常代表班上出賽，成績還名列前茅呢。

到了中學(xué)，寫字課沒了，不過每星期要交兩張毛筆大字和一百字的小楷，還有一篇用毛筆寫的周記。同學(xué)們都視如畏途，因?yàn)橹芰偷迷缭鐒?dòng)筆，否則到周日晚才開工肯定成鬼畫符了。雖然毛筆寫起來綁手綁腳，但對(duì)訓(xùn)練一手端正的字及耐心，幫助倒不小。

上了高中，終于可以不用再碰毛筆了。雖然我還代表班級(jí)出賽，但高中位于市區(qū)里，同學(xué)們大多從小就拜師學(xué)藝，寫字功力自是不凡，我那自創(chuàng)的字體，哪是人家的對(duì)手。上了大學(xué)，雖然修過兩個(gè)學(xué)分的書法，但老師偏重論述，課堂上還真不曾動(dòng)筆舞墨哩！

我真正對(duì)書法動(dòng)心，是在工作后。那時(shí)候在雜志社擔(dān)任采訪編輯，偶爾會(huì)采訪一些收藏家或藝術(shù)家。一次，一位茶友帶著她的書法老師來社里喝茶，茶畢，老師當(dāng)場展開一長幅宣紙，寫起行草的《桃花源記》。看他或快或慢、或輕或重、或濃或淡、或大或小地恣意運(yùn)筆，隨后那些字如舞蹈般躍然紙上，看似各自傾斜身姿，但彼此間又互相呼應(yīng)，維系著一種律動(dòng)，看得我直呼過癮，手癢難耐。沒幾日，我就投到這位老師門下了。

開始真正練字，我吃了一些苦頭，因?yàn)橄惹拔叶际钦硗髮懽?，寫出來的都是寸楷，但師傅重視寫大字楷書的基本功，認(rèn)為唯有打好楷書基礎(chǔ)，寫出來的行書才能有骨有肉。于是我開始練懸腕，但整整一個(gè)多月，提起的手總使不上力。不過，經(jīng)過了那段調(diào)適期，后來不管多大的字，都可以一揮而就了，也因?yàn)檫\(yùn)筆的是整條手臂，活動(dòng)空間大，寫起字來手腕也變輕松了。經(jīng)由臨帖、揣摩、練習(xí)，現(xiàn)在寫出來的字也有一定水準(zhǔn)了，每年春節(jié)總要寫將近百對(duì)春聯(lián)送親朋好友。

寫字將近二十年，我從來沒想過要當(dāng)書法家，只希望多把握用毛筆寫字的機(jī)會(huì)，在研墨、展紙、潤筆、布局字體的沉思中，保持澄明的心境。

責(zé)任編輯 何思源