張乃堅(jiān)

說(shuō)起來(lái)，您可能都有點(diǎn)兒不敢相信。在我?guī)н^(guò)的旅游團(tuán)中，曾經(jīng)有一位日本的中學(xué)生在北京跳樓自殺。日本是個(gè)高自殺率的國(guó)家，每10萬(wàn)人中有20.4個(gè)人自殺。同羅馬尼亞、匈牙利等國(guó)并列世界前列。中學(xué)生跳樓自殺，在日本不是大新聞。但是，此事卻給我留下了終生揮之不去的記憶。畢竟這名學(xué)生死在我們的旅游團(tuán)里啊！

犯錯(cuò)誤也要一塊兒犯

1990年代，我參加過(guò)不少接待日本修學(xué)旅行團(tuán)的工作。帶這樣的團(tuán)，讓我有了接觸日本中學(xué)生的機(jī)會(huì)。

學(xué)生們身穿紫黑色的校服。冬季，女學(xué)生也穿著呢料做的小短裙，統(tǒng)一的棉長(zhǎng)襪以及黑皮鞋。北京凜冽的寒風(fēng)，吹得這些小姑娘臉色通紅。我問(wèn)她們冷不冷？她們回答不冷。從這一點(diǎn)上，可以看出，日本的中學(xué)生對(duì)校服具有崇敬感。個(gè)性被統(tǒng)一的意識(shí)替代。

當(dāng)然，這有好的一面，也有不好的一面。統(tǒng)一的意識(shí)，也會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題。

記得有一個(gè)學(xué)生團(tuán)，在北京最后一天的時(shí)候，整個(gè)車(chē)隊(duì)被飯店扣住。因?yàn)轱埖暝谇謇矸块g時(shí)，發(fā)現(xiàn)大量的煙灰缸不翼而飛。在老師嚴(yán)厲的訓(xùn)斥下，煙灰缸一個(gè)個(gè)地被收繳上來(lái)。讓我吃驚的是，那一車(chē)學(xué)生中所有的男生都拿煙灰缸了！“別人拿了，我不拿不合適。如果我不拿，會(huì)被集體排斥的?！边@就是集體犯錯(cuò)誤的深層意識(shí)，與其堅(jiān)持真理和是非，不如跟著多數(shù)走。于是，犯錯(cuò)誤，大家也一塊兒犯。關(guān)于這一點(diǎn)，日本的有識(shí)之士早就提出，抑制個(gè)性是日本教育上出現(xiàn)的問(wèn)題。這讓我聯(lián)想那個(gè)中學(xué)生跳樓自殺，與某種不合“群兒”直接相關(guān)。

可怕的一幕

自殺事件發(fā)生在亞運(yùn)村的某大飯店。一座18層的建筑，餐廳建在頂層?？腿顺赃^(guò)飯，可以自由進(jìn)出露臺(tái)。站在露臺(tái)上，俯瞰北京，心曠神怡。

晚飯時(shí)間，餐廳里坐滿(mǎn)了學(xué)生。十幾名導(dǎo)游跑前跑后，忙得不可開(kāi)交。安頓好學(xué)生，我們才能聚在一起吃工作餐。飯吃一半，忽聽(tīng)有人大喊：“跳樓了！”頓時(shí)，餐廳內(nèi)騷亂起來(lái)。日方領(lǐng)隊(duì)撒腿就往樓下跑。我們和日本的老師馬上安撫學(xué)生，命令學(xué)生坐回各自座位，原地待命。

很快，幾個(gè)導(dǎo)游回來(lái)了?！耙呀?jīng)死了，腿著的地，骨頭都戳出來(lái)了，太慘了！”組長(zhǎng)小趙形容得很是人。

魯迅曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，自殺也是需要勇氣的。小小的年紀(jì)，哪來(lái)的這么大“勇氣”？這大概是與日本的文化有關(guān)。我在日本生活的時(shí)候，曾經(jīng)就“剖腹自殺”問(wèn)過(guò)一位日本學(xué)者，他說(shuō)這是武士文化的遺風(fēng)。日本武士將自殺看作盛開(kāi)的櫻花。日本文化曾被稱(chēng)作是“の文化（恥辱文化）”。恥辱文化的核心是重面子，輕生死。這種封建社會(huì)遺留下的傳統(tǒng)，難道還在繼續(xù)影響著日本年輕一代嗎？

“是誰(shuí)？”我迫不及待地問(wèn)道?！熬褪悄憷蠌堒?chē)?yán)锏囊幻袑W(xué)生?！甭?tīng)罷，我的心里咯噔一下。

警車(chē)?guó)Q笛而來(lái)，足足涌進(jìn)了十幾名警察。公安局要求將肇事時(shí)在場(chǎng)的男生全部留下，接受訊問(wèn)。領(lǐng)導(dǎo)讓我將學(xué)生帶回飯店后，在大廳待命，等待接受訊問(wèn)的學(xué)生回來(lái)。

不一會(huì)兒，旅行社的領(lǐng)導(dǎo)也來(lái)了，經(jīng)過(guò)中日雙方的協(xié)商，做出如下決定：1.立刻通知日本領(lǐng)事館和死者家屬，作好死者家屬來(lái)華的一切準(zhǔn)備；2.取消飯后觀(guān)看雜技的活動(dòng)，將所有的學(xué)生帶回飯店，不準(zhǔn)學(xué)生離開(kāi)飯店；3.所有導(dǎo)游進(jìn)入戒備狀態(tài)，不準(zhǔn)回家，住進(jìn)飯店。

日本校園里的秘密

等待期間，我的心里惴惴不安。說(shuō)句實(shí)話(huà)，我當(dāng)時(shí)最怕的就是被追究責(zé)任。按照常理，學(xué)生外出旅行，不管什么原因，發(fā)生死亡事故，家長(zhǎng)肯定會(huì)被追究責(zé)任。

我試著問(wèn)坐在對(duì)面的日本老師，發(fā)生這樣的事情，學(xué)校是否有責(zé)任？“學(xué)校有什么責(zé)任？這是他自己的事情?！比毡纠蠋煹幕卮?，讓我感到十分驚訝。直到晚上11點(diǎn)多鐘，8名學(xué)生才被組長(zhǎng)小趙領(lǐng)回飯店。小趙說(shuō)：“跳樓的學(xué)生不合群兒。下午，因?yàn)橐稽c(diǎn)兒小事跟大家爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，說(shuō)了一句‘你們等著，我會(huì)做給你們看的，晚上就自殺了?！毙≮w告訴我，明天繼續(xù)帶團(tuán)。這件事由他和日方領(lǐng)隊(duì)處理。死者的父母也已經(jīng)從東京出發(fā)了。

之后的兩天，車(chē)內(nèi)被陰郁的氣氛籠罩。日方班主任動(dòng)輒就站出來(lái)訓(xùn)斥幾句，學(xué)生已無(wú)心旅游了。

我想那位學(xué)生的自殺應(yīng)該不會(huì)是一時(shí)沖動(dòng)，同學(xué)們之間肯定隱藏著不為人曉的故事。

據(jù)我所知，日本的中小學(xué)普遍存在著欺負(fù)弱者的現(xiàn)象。關(guān)于這一點(diǎn)，有位日本作家說(shuō)：“人類(lèi)是脆弱的動(dòng)物，欺軟怕硬，乃人之本性。”人與人之間缺乏關(guān)愛(ài)，在一個(gè)群體里，如果你內(nèi)向不合群，你的價(jià)值觀(guān)與群體不符合，你就會(huì)受到群體的排擠和欺負(fù)。走充滿(mǎn)個(gè)性化的道路，在日本的學(xué)校是一件非常困難的事。我猜想他一定是位很個(gè)性的人物，他用他的死證明了他的存在。到底是誰(shuí)扼殺了他？恐怕原因是多方面的。

不是歡送的歡送詞

第二天下午，我們接到組長(zhǎng)小趙的通知。他說(shuō)事情處理得很順利，死者家屬要請(qǐng)中國(guó)導(dǎo)游吃飯，以表示感謝。?。窟€感謝呢？看來(lái)不存在追究責(zé)任的問(wèn)題了，我心里的石頭終于落了地。

見(jiàn)到小趙，他對(duì)我說(shuō)：“死者家屬的情緒一直很穩(wěn)定。但是，到了清河的法醫(yī)鑒定中心，母親見(jiàn)到兒子的尸體，突然一聲號(hào)叫，驚天動(dòng)地?！备腥镜眯≮w也跟著一把鼻涕一把淚的。

當(dāng)時(shí)，日方旅行社社長(zhǎng)直往后邊躲，只有中國(guó)導(dǎo)游跟著客人哭。連日本領(lǐng)事館的人都感慨地說(shuō)：“你看中國(guó)導(dǎo)游，哭得多富有同情心??！”中國(guó)人就是富于同情心，要不然怎么會(huì)收養(yǎng)那么多日本的戰(zhàn)爭(zhēng)遺孤呢？

死者父母在新世紀(jì)飯店宴請(qǐng)了我們，吃的日本料理。按中國(guó)禮數(shù)講，屬于“紅白喜事”里的“白”字。據(jù)介紹，死者的父親是某企業(yè)的部長(zhǎng)，并且任學(xué)生家長(zhǎng)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)；母親是普通的家庭主婦。宴會(huì)在拘謹(jǐn)客氣的氣氛下進(jìn)行。死者父母一再表示，這件事給你們添麻煩很不好意思。說(shuō)句實(shí)話(huà)，那個(gè)男孩兒為何自殺，至今在我的腦海里是個(gè)謎。

旅行結(jié)束，大巴駛向首都機(jī)場(chǎng)。在旅游車(chē)上，我必須向客人致歡送詞。致歡送詞是導(dǎo)游最后一項(xiàng)工作。好的歡送詞可以起到畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用，為旅行畫(huà)上完美的句號(hào)。可這一次難倒了我，說(shuō)什么好呢？

我提議向死者默哀，然后說(shuō)：“死者父母非常配合工作，沒(méi)有怪罪任何人。因?yàn)闀r(shí)間短促，我對(duì)死者沒(méi)有太深的印象，但是，我相信他肯定是一位很可愛(ài)的同學(xué)。希望大家記住他的優(yōu)點(diǎn)和好處，也希望我們反省我們自己。最后，我祝大家一路順風(fēng)！”車(chē)?yán)锇察o極了，學(xué)生們不住地點(diǎn)頭，一些女學(xué)生流下眼淚。

下車(chē)時(shí)，學(xué)生們熱情地向我揮手告別，日本老師向我深深鞠躬：“謝謝你的歡送詞，我們會(huì)反省的?！?/p>

（編輯·馮嵐）

icarusfeng@126.com