黃衛(wèi) 宋媛媛

上次采訪秦城監(jiān)獄前監(jiān)管處處長何殿奎，還是2010年初，時隔兩年，年近80的何殿奎依然瘦削硬朗、腰背挺直，記憶力也依然讓年輕人慚愧。

生活上的優(yōu)待沒有了

1976年，何殿奎是秦城監(jiān)獄管教科科長。

這個職務(wù)主要是名義上的，實際上大家都在一線，6個監(jiān)區(qū)（編號從201到206）各有負責(zé)人。他負責(zé)的204監(jiān)區(qū)，當(dāng)時主要關(guān)押的是林彪集團嫌犯。

林彪的“四大金剛”，是1976年12月29日被送進秦城監(jiān)獄的。

幾天前，監(jiān)獄已經(jīng)開會做了周密布置，宣布了幾條規(guī)定，包括：犯人不準抽煙，可以吃水果；犯人看病在復(fù)興醫(yī)院和北京醫(yī)院；犯人到時要把他們的領(lǐng)章帽徽全部摘下來。

29日當(dāng)天上午，何殿奎的工作是給警衛(wèi)講課?？词?04的是一個中隊的戰(zhàn)士，約有八九十人，何殿奎跟他們沒有上下級關(guān)系，主要是業(yè)務(wù)指導(dǎo)。他教育這些對政治一無所知的年輕戰(zhàn)士，要跟犯人劃清界限，謹防被拉下水；不要跟犯人聊天，但犯人有什么言行和活動要記錄下來。

當(dāng)晚7點30分，204監(jiān)區(qū)迎來了押送黃永勝的車隊。8點30分，李作鵬被押送到。

晚些時候，吳法憲和邱會作也先后押到，但關(guān)押地是201監(jiān)區(qū)。

黃吳李邱是1971年“九一三事件”后，在人民大會堂被捕的，分別被關(guān)在北京衛(wèi)戍區(qū)的不同地點，接受隔離審查?！八娜藥汀钡古_后，他們以為自己的問題應(yīng)該解決了，所以對入獄都毫無思想準備。

吳法憲后來向何殿奎透露了當(dāng)時的心情：“來前他們說是中央首長找我談話，我當(dāng)時心情特別激動，誤認為是要解決我的問題，結(jié)果相反，把我關(guān)進了監(jiān)獄。我有罪這是事實，但不應(yīng)該騙我嘛。”

大約幾個月后，監(jiān)獄做了調(diào)整，把林彪集團的嫌犯都集中到204，吳法憲和邱會作此時才遷出了201，搬到了條件較好的204，房間大了一倍。江青集團的則集中到203。

204是一座三層的青磚樓房，呈倒U字型，每層有監(jiān)房15間。26名主要嫌犯住在二、三樓，其他的住在一樓。

黃永勝的編號是7601，住二樓中；吳法憲7602，住二樓西；李作鵬7603，住二樓東；邱會作7604，住三樓西。

彼時的204監(jiān)區(qū)，跟文革前不同，生活上的特別優(yōu)待沒有了。

房間的地毯沒了，裸露著水泥地。沙發(fā)床換成了低矮的單人木板床。海參、魚翅等“特供”伙食更沒有了。不再發(fā)檸檬茶和方糖，喝白開水。

邱會作在自己的回憶中寫道：在秦城五年，過的是真正的饑寒交迫的囚徒生活。吃的是冷食、粗食，很少見肉。大冬天連襪子都沒有。吳法憲也回憶，冬天暖氣不足，凍得不行；夏天屋里溫度則達到40攝氏度。

對此，有人向何殿奎求證。他完全不同意這種說法。

據(jù)何殿奎回憶，當(dāng)時犯人的伙食標準為每人每個月30塊錢，所有人都一樣。通常，早餐是稀飯饅頭就咸菜，偶爾吃一次油條。中餐和晚餐一般為兩個菜，一葷一素。每次由三個值班員推著餐車在三個樓層中同時送餐，為的就是怕飯菜變涼。

冬天，因為屋子背陰，秦城監(jiān)獄里一般早于市政開始供暖，一直要到4月里。夏天，也不是太熱。蘇聯(lián)援建的秦城監(jiān)獄建筑質(zhì)量很好，房頂之上蓋有一層很厚的隔熱瓦，跟天花板之間的空間大到一個人可以貓腰走過。頂上還安裝有巨大的抽風(fēng)機，用于通風(fēng)。

監(jiān)獄夏天統(tǒng)一給犯人發(fā)白布褲、短褲和汗衫，冬天發(fā)棉衣褲、棉鞋，可把夏天的單衣單褲穿在里頭，至于毛衣和秋衣褲，那確實沒有。鞋襪穿壞了就發(fā)新的。

對于邱的怨氣，何殿奎毫不驚訝。他淡淡地說，時常有老干部從秦城出去后去告狀，上面來調(diào)查，他就多次寫過證明材料，結(jié)果表明這些指控都查無實據(jù)?！八麄冇星榫w不能向黨中央發(fā)，只能向監(jiān)獄發(fā)唄。這我們都能理解?！彼绱私忉?。

對于這些高級干部的起起伏伏，他見得太多了。光他們公安部，文革中就有5個副部長曾被關(guān)進秦城監(jiān)獄。他說：“咱們鬧運動太多，每一次鬧完運動后就要糾偏，所以我就認為大部分老干部都是受害的。”

但是，他至今認定，黃吳李邱跟那些被冤枉的老干部不一樣，不過，犯了罪自然有國家法律制裁。

放風(fēng)和看病

黃吳李邱唯一享受的特殊待遇，要算放風(fēng)。

天氣好的時候（周末除外），犯人每天都要放風(fēng)。監(jiān)區(qū)里有專門的放風(fēng)場，但這4個人不在狹小的風(fēng)場里放，而是在院子里的小路上放。

按習(xí)慣，黃永勝在樓東邊的小路上，李作鵬在西邊小路上，吳法憲則在中間來回走。邱會作不愛出來放風(fēng)，他有胃病，“老嚷不舒服”。

放風(fēng)的時間也是錯開的，犯人絕不能互相照面。但具體時間和長短，一般不加限制。冬天一般在太陽好的上午，夏天則在涼快的晚飯之后。通常，何殿奎先安排黃永勝放風(fēng)，然后是吳法憲，再是李作鵬，最后是邱會作。

在長期的相處中，何殿奎逐漸摸熟了這幾個人的脾氣。

在他眼里，黃永勝愛擺“老革命”的資格，有機會就要向工作人員發(fā)泄不滿，而且聽起來還“蠻有道理的”。所以，他告誡下屬，要“知而不理”，如實向上級反映就行了。他印象中，黃在生活上“比較講究”，經(jīng)常挑剔伙食，對不愛吃的東西不僅不吃，還說什么“不讓人活下去”，甚至絕食過。

李作鵬則很“沉悶”，不愛跟工作人員說話，但是很服從管理。放風(fēng)時讓他停就停，讓他走就走；一日三餐，給多少就吃多少，如果問他夠不夠，他的回答就一個字“行”，就好像“沒有任何意見的機器人”一樣。

實際上，這個看似沒有意見的人，卻在自己的回憶中透露，他悄悄在床底下藏了一件白汗衫，上面密密麻麻地寫滿了小詩和回答審問的提綱（發(fā)給犯人的紙都是編號的，必須全部收回）。

但對此，何殿奎卻認為沒有可能。據(jù)何殿奎回憶，監(jiān)獄一周要對監(jiān)房進行兩三次檢查，一般在犯人放風(fēng)時查，怎么可能藏得了寫滿字的汗衫？

在何殿奎看來，4個人中最不愛說話的是邱會作。他永遠只說，“我今天胃不舒服了”，或是，“我要吃軟一點的食品”。

其實，邱會作遠非無話可說。多年后，他在自己的回憶中用了很多狠話來形容這里的生活，同時也記錄下了別人對他的好處。比如，為了解決他冬天不吃冷食的問題，監(jiān)獄專門設(shè)有電爐子給他加熱食物。而且，有的監(jiān)管員不僅將飯菜加得很熱，還是跑步送來的。

但何殿奎認為，好話也不是事實——沒有電爐子加熱之事。

至于吳法憲，何殿奎總結(jié)他有兩個特點：一是對工作人員總是畢恭畢敬的，叫他怎么著就怎么著，沒有絲毫不高興的表現(xiàn)；二是有心事總愛說出來。

吳法憲有膽結(jié)石，何殿奎曾連續(xù)三次帶他去北京醫(yī)院找專家檢查。因為有可能動手術(shù)，吳法憲精神非常緊張，再加上《人民日報》上的一篇文章提到了林彪集團和“四人幫”的勾結(jié)，他心情低落，跟何殿奎談到了“黨和政府是否還能給出路”的問題。何殿奎回答他，“給出路是黨的一貫政策”。吳法憲聽后，帶著“非常感激的表情”給他鞠了一躬，說自己放心了。

吳法憲在自己的回憶中，詳細記述了整個手術(shù)的經(jīng)過，而且寫道：手術(shù)后，他躺著無事就想請護士幫忙找兩本小說看看，但是管理員硬不同意。“這個管理員是秦城監(jiān)獄中態(tài)度比較壞的一個，動不動就訓(xùn)斥‘犯人?！?/p>

對此，何殿奎笑著回應(yīng)，吳法憲可能把這次看病跟在監(jiān)獄外的某次看病記混了。因為，醫(yī)生最終決定，采取保守療法，根本就沒有動手術(shù)。面對《中國新聞周刊》的再三追問，他非常肯定地說：吳法憲在整個秦城監(jiān)獄期間，都沒有動過手術(shù)。

兩人的回憶有很大差距的還有一處。吳法憲在回憶中寫道：有個警衛(wèi)戰(zhàn)士對他特別好，有一次在聊天中告訴他，他已經(jīng)被開除了黨籍。吳法憲震驚之余去問監(jiān)管人員，牽連到這個戰(zhàn)士被撤換，其他人也都對他變了臉色。他在書中對這個不知名的戰(zhàn)士表達了自己的歉疚。

但何殿奎認為吳的回憶有誤：“戰(zhàn)士能知道什么開除黨籍的事？”他清楚記得，事情的起因是，吳法憲跟一個戰(zhàn)士聊天時，戰(zhàn)士無意中說到，自己家鄉(xiāng)石家莊附近有一個導(dǎo)彈基地，他爸就在那個基地上。吳法憲主動向值班人員報告了戰(zhàn)士的“泄密行為”，結(jié)果導(dǎo)致看守他的一個班被整體調(diào)走了。至于吳法憲為什么要主動報告？“這就不知道了。他好像說，他就是怕泄露國家機密吧。”何殿奎回憶道。

江青之死

在秦城監(jiān)獄度過4個寒暑之后，1980年11月，“兩案”公審在即。

11月19日晚，10名被告——林彪集團的黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作、江騰蛟和江青集團的江青、張春橋、王洪文、姚文元、陳伯達——吃過了晚飯，換下了黑色囚服，換上了一套新發(fā)的灰色衣褲。

天黑之后，一個由30多輛車組成的車隊，從秦城監(jiān)獄浩浩蕩蕩出發(fā)了。每個被告乘坐一輛車，前后各有一輛備用車，以備車壞時替換。沿途早已戒嚴。

何殿奎坐在黃永勝所在的車上，處于車隊的前方。駛到小湯山西邊的白山時，要經(jīng)過一個大轉(zhuǎn)彎。他回頭望去，只見車燈閃耀成一條長龍，望不到尾。

車隊過小湯山，西拐到沙河，過沙河大橋，到北太平莊，往東進安定門，過美術(shù)館，走南池子，抵達了位于正義路7號的公安部。

10名被告被安置在公安部北大樓一樓由辦公室臨時改成的10間宿舍里，離公審的大禮堂只有50來米遠。

何殿奎是這次看管被告的兩個總負責(zé)人之一，負責(zé)值后半夜的班。12點交班時，他發(fā)現(xiàn)江青還沒有睡覺，在屋里來回走動。他擔(dān)心她第二天會以有病為由抗拒出庭，要求她必須睡覺。他告誡說：“如果你到時候耍賴的話，我告訴你，我們抬也得把你抬到法庭上去，好讓全國人民看看你的表演?！苯嗷卮鹫f，確實睡不著。何殿奎讓醫(yī)生給她吃了安眠藥，不久她就睡著了。

第二天，特別法庭開庭。經(jīng)過近兩個月的審理，于1981年1月25日進行了宣判。黃永勝被判處有期徒刑18年，李作鵬、吳法憲被判處17年，邱會作被判處16年。

從1971年被捕，到1981年判刑，4人已被關(guān)押10年，均已超過刑期的二分之一，因此，宣判當(dāng)年就被保外就醫(yī)，于八、九月間出獄。黃永勝被安排到青島，吳法憲到濟南，李作鵬到太原，邱會作到西安。

江青則于1984年保外就醫(yī)，但沒有離開秦城監(jiān)獄，只是在監(jiān)獄內(nèi)換了一個地方?！俺鋈サ脑?，誰能管得了她??？”何殿奎回憶說。

監(jiān)獄二門里，有一個獨立的小院，原來是戰(zhàn)犯洗衣房，有100平方米左右，戰(zhàn)犯全部釋放后一直空置著。此時經(jīng)過裝修，被隔成了三間屋子，用以安置江青。最東邊是活動室，有電視，中間是工作人員的值班室，最西邊是江青臥室，帶衛(wèi)生間。臥室和值班室之間的隔墻一米以上全是玻璃，江青的所有活動都看得清清楚楚。一個4人小組24小時值班，看護江青。

何殿奎雖然沒有直接看管過江青，但是他是參加監(jiān)獄辦公會議的成員之一，對她的情況多有所知。

從個人來說，他對江青一直比較反感。江青還在臺上時，他曾見過她兩次。

第一次是1974年1月，中央和國家機關(guān)在北京西郊體育場舉行萬人批林批孔大會，何殿奎是秦城監(jiān)獄的兩個代表之一。他至今清楚記得會上的情形?！白蛲砦医o總理打電話，讓他通知郭（沫若）老參加大會?！苯嗾f，然后對著觀眾席大喊三聲：“郭老來了沒有？”有一個人（何估計是郭的秘書）從西北角上站起來說：“來了！”何殿奎當(dāng)時就跟同事嘀咕，江青這人怎么這樣瘋啊。

第二次是在1976年8月的唐山大地震抗震救災(zāi)表彰會上。會議結(jié)束后，江青從后面跑過來，高喊三聲：“馬克思主義萬歲！列寧主義萬歲！毛主席思想萬歲！”沒有一個人響應(yīng)她。何殿奎對她的印象更壞了，覺得這樣一個人不配當(dāng)主席夫人，“主席夫人應(yīng)該是一個很穩(wěn)重的人”。

江青搬到“戰(zhàn)犯洗衣房”后，每天要吃三根新鮮黃瓜，據(jù)說是為了美容，保持臉部有光亮。工作人員每天都要到監(jiān)獄菜地里去現(xiàn)摘，問何殿奎收不收錢，他說“算了吧”。菜地是由外面調(diào)來的勞改人員栽種的，他負責(zé)管理這部分勞改人員。

1991年5月13日晚，江青照常上床睡覺，卻再也沒有醒來。值班人員早晨發(fā)現(xiàn)她時，她的身體已經(jīng)變硬。她經(jīng)過精心準備，攢下安眠藥自殺了。

江青去世后不久，新華社于6月4日發(fā)布了她的死訊：

本社記者獲悉，“林彪、江青反革命集團案”主犯江青，在保外就醫(yī)期間于一九九一年五月十四日凌晨，在北京她的居住地自殺身亡。江青在一九八一年一月被最高人民法院特別法庭判處死刑，緩期兩年執(zhí)行，剝奪政治權(quán)利終身；一九八三年一月改判無期徒刑，一九八四年五月四日保外就醫(yī)。

（選自《中國新聞周刊》2012年第40期）