一、你“下套”,我“下咒”
1905年同盟會(huì)成立大會(huì)上,某“心懷首鼠而昧于孫文之為人”的臺(tái)下聽(tīng)眾突然起身詰問(wèn)正在演講的孫中山:他日革命告成,先生其為帝王乎?抑為民主乎?請(qǐng)明以告我!
此言既出,全場(chǎng)皆驚。演說(shuō)正酣暢淋漓的孫中山聽(tīng)后“忽然如裂帛中止”,一時(shí)竟不知如何回答。事急之時(shí),宋教仁的好友、會(huì)議組織者程家檉出面解圍:革命者國(guó)家之公事,孫先生何能為民主君主。吾人之心中無(wú)慕從龍之榮,則君主無(wú)自而生。今日之會(huì),唯研求清廷之當(dāng)否革除,不當(dāng)問(wèn)帝王民主。
辛亥革命是一場(chǎng)共和革命,革命者自然無(wú)帝王之念想——事實(shí)上也完全做不到。1911年12月25日,孫中山回到上海。據(jù)南社社員徐宗鑒描述,當(dāng)時(shí)前去迎接的,“商界僅王一亭,政界僅李平書(shū),其余僅英士(即陳其美)與余兩人”。這等場(chǎng)面,與主流歷史所描寫(xiě)的“萬(wàn)眾歡呼”、“夾道歡迎”相去甚遠(yuǎn),堪稱(chēng)冷落。外媒對(duì)此倒是反應(yīng)靈敏,“西報(bào)記者、日本記者卻有十余人”前來(lái)捧場(chǎng),不過(guò)他們感興趣的,卻是孫先生究竟帶了多少款子回國(guó)。
1912年1月1日,孫中山赴南京就任總統(tǒng),上?;疖?chē)站送行的也只有于右任、蔡元培、陳其美、沈翔云數(shù)人,另有軍樂(lè)一隊(duì)、衛(wèi)兵一連,僅此而已。以上場(chǎng)面,均為徐宗鑒親眼所見(jiàn),似為可信。
1月3日,代理臨時(shí)參議院(前身即“各省代表會(huì)”)再次進(jìn)行選舉,黎元洪不出意料地當(dāng)選為臨時(shí)副總統(tǒng),但在表決孫中山所提出的各部總長(zhǎng)人選時(shí),其中有三人遭否決,幾占名單的三分之一。
孫中山流亡海外多年,對(duì)國(guó)內(nèi)情況不甚熟悉,名單主要由黃興擬定,人選如下:黃興自任陸軍總長(zhǎng)、黃鐘英任海軍總長(zhǎng)、王寵惠任外交總長(zhǎng)、伍廷芳任司法總長(zhǎng)、陳錦濤任財(cái)政總長(zhǎng)、宋教仁任內(nèi)務(wù)總長(zhǎng)、章太炎任教育總長(zhǎng)、張謇任實(shí)業(yè)總長(zhǎng)、湯壽潛任交通總長(zhǎng)。
被否決的三人分別為宋教仁、王寵惠與章太炎,參議員們的反對(duì)理由是,章太炎脾氣怪誕、性格孤傲,宋教仁心高氣盛、年紀(jì)太輕,王寵惠海外歸來(lái)、閱歷尚淺,均不適合擔(dān)當(dāng)重任。孫中山來(lái)時(shí)原本興致盎然,不料第一次開(kāi)會(huì)即受此難堪,最后只得默然退場(chǎng)。事后,黃興多方協(xié)調(diào),新名單以程德全換下宋教仁、用蔡元培換下章太炎,這才勉強(qiáng)通過(guò)。
人選名單出爐后,不滿(mǎn)者不在少數(shù)。首先是湖北首義派,他們?cè)诳?、次長(zhǎng)的18人大名單中竟無(wú)一人上榜,這未免有些說(shuō)不過(guò)去。陜西革命黨人、《民立報(bào)》的主持者于右任曾向黃興提醒,名單醞釀時(shí)應(yīng)考慮容納武昌首義的革命同志,但“首義派”最終還是顆粒無(wú)收。
從潛意識(shí)說(shuō),這恐怕與名單主擬人黃興在武昌的不愉快經(jīng)歷相關(guān)。黃興的用人有私心,譚人鳳也曾責(zé)怪說(shuō):“其于同輩中能力勝己者,雖明知而不愿用。以故南政府之組織,如宋教仁者則僅以法制局敷衍之,而湯化龍、湯薌銘、劉冠雄輩反特邀拔擢?!?/p>
事實(shí)上,孫武曾前來(lái)欲任陸軍次長(zhǎng)一職,但已任陸軍總長(zhǎng)的黃興顯然不想用他做副手,孫武最終失望而去。張振武對(duì)南京臨時(shí)政府也極其不滿(mǎn),每次見(jiàn)面,張都要擼起袖子、揮動(dòng)胳膊,嚷嚷著說(shuō)黃興辦事不公平。名單公布后,張振武更是在報(bào)紙上公開(kāi)辱罵:“你們這些人碌碌無(wú)為,依靠別人成功了,權(quán)力卻都被你們拿去了!”由此,湖北首義派走上了與同盟會(huì)相對(duì)立的道路。
至于財(cái)政總長(zhǎng),黃興原主張用名聲在外的同鄉(xiāng)熊希齡,但孫中山堅(jiān)持用留美博士陳錦濤。外交總長(zhǎng)的人選也爭(zhēng)議頗大,按說(shuō)應(yīng)由南方議和代表伍廷芳出任,但孫中山最終選擇了王寵惠。王寵惠、伍廷芳兩人都是法學(xué)博士出身,但王寵惠年僅31歲,資歷、經(jīng)驗(yàn)遠(yuǎn)不如伍廷芳。為此,王寵惠最初不敢受命,但孫中山卻給他打氣:“吾人正當(dāng)破除所謂官僚資格,外交問(wèn)題吾自決之,勿怯也?!?/p>
伍廷芳的反應(yīng)倒還算豁達(dá):“予視兩者(指外交與司法總長(zhǎng)職位)無(wú)甚差異,無(wú)所好亦無(wú)所惡?!钡珨?shù)年后,伍廷芳卻隱約表達(dá)了自己的積怨,稱(chēng)孫中山當(dāng)年任用留學(xué)生“不加甄別”,“委以總次長(zhǎng)之要津,或?qū)3芍丶?。?/p>
胡漢民自傳中說(shuō),孫中山回國(guó)前,宋教仁有意推黃興為大總統(tǒng)而自任內(nèi)閣總理,章炳麟也為之公開(kāi)造勢(shì):若舉總統(tǒng),以功則黃興,以才則宋教仁,以德則汪精衛(wèi)。在這次的表決中,宋教仁落選的原因有二:一則年少,二則太堅(jiān)持原則。為實(shí)行內(nèi)閣制的主張,他不但與孫中山吵,而且與臨時(shí)參議員們吵,由此受人惡感,被否并不奇怪。
至于另一個(gè)被否的老革命黨章太炎,他可就要發(fā)飆了。章太炎原本就脾氣怪異,經(jīng)常做出些匪夷所思的出格事。這次的革命,他上躥下跳,活躍異常,結(jié)果卻什么也沒(méi)撈著,那當(dāng)然不干了。兩個(gè)月后,南京的川籍革命黨人舉行四川革命烈士悼念會(huì),人在上海的章太炎居然不辭辛苦地送來(lái)一幅極刺耳的挽聯(lián):“群盜鼠竊狗偷,死者不瞑目;此地虎踞龍盤(pán),古人之虛言”。此罵非無(wú)所指,堪稱(chēng)毒矣。
因?yàn)榉N種原因,多數(shù)總長(zhǎng)并未真正上任,如江浙立憲派的張謇、程德全、湯壽潛等人。孫、黃等人對(duì)此倒不介意,因?yàn)樗麄儾扇〉谋揪褪恰翱傞L(zhǎng)取名,次長(zhǎng)取實(shí)”的策略,次長(zhǎng)多為革命黨人擔(dān)任(陸軍次長(zhǎng)蔣作賓,海軍次長(zhǎng)湯薌銘,司法次長(zhǎng)呂志伊,財(cái)政次長(zhǎng)王鴻猷,外交次長(zhǎng)魏宸組,內(nèi)務(wù)次長(zhǎng)居正,教育次長(zhǎng)景耀月,實(shí)業(yè)次長(zhǎng)馬君武,交通次長(zhǎng)于右任),這樣反而可以免去掣肘之虞。
話雖如此,由于存在時(shí)間短、經(jīng)費(fèi)奇缺等諸多原因,南京臨時(shí)政府當(dāng)時(shí)可做、能做、已做之事并不多,特別是在清帝退位已成定局之時(shí),更是如此。按之前各方的約定與默契,清廷發(fā)布退位詔書(shū)的次日,孫中山即向臨時(shí)參議院提出辭呈,袁世凱隨后被舉為臨時(shí)大總統(tǒng)。
革命的果實(shí)被人如此輕易奪去,孫中山及眾革命黨人的心情是復(fù)雜的。而這種復(fù)雜心緒的背后,則是一種難言的酸澀、苦悶與無(wú)奈。赴上海之前,已任廣東都督的胡漢民曾勸孫中山留在南方整軍經(jīng)武,假以時(shí)日,以武力推翻清廷(乃至袁世凱)。孫中山卻說(shuō):袁世凱之不可信,誠(chéng)然。但我因而利用之,使推翻兩百六十余年貴族專(zhuān)制之滿(mǎn)洲,則賢于用兵十萬(wàn)。縱其欲繼滿(mǎn)洲為惡,而其基礎(chǔ)已遠(yuǎn)不如,覆之自易,故今日可先成一圓滿(mǎn)之段落。
黃興寫(xiě)信勸袁世凱反正時(shí),免費(fèi)奉送了幾頂“華盛頓”、“拿破侖”的高帽子,但對(duì)袁世凱這個(gè)人,他并不了解也不曾有機(jī)會(huì)去了解,因而對(duì)袁世凱的顧慮與幻想,兼而有之。
在黃興看來(lái),像袁世凱這樣的權(quán)臣(能臣),他能走到今天這一步,必定有十二分的了得手段。假如袁能幫助革命黨推翻清廷,就算讓他當(dāng)總統(tǒng),任期也不過(guò)數(shù)年,屆時(shí)可以把他選下去。但要是袁世凱不肯反正,而效仿曾國(guó)藩扶持清廷擊敗革命軍——這并非沒(méi)有可能——如此一來(lái),戰(zhàn)火相連,革命前途未卜,恐怕連光復(fù)的土地也要失去。與其如此,倒不如利用袁世凱搞垮清廷,走一步看一步,待機(jī)而動(dòng)。
這種想法,不僅黃興有,大多數(shù)革命黨人也如此想,其中恐怕也包括孫中山在內(nèi)。
最主要的是,作為南方陣營(yíng)的準(zhǔn)代議機(jī)構(gòu),“各省代表會(huì)”在孫中山回國(guó)之前已達(dá)成決議,“虛大總統(tǒng)之位以待袁世凱”。這樣的表述首提于漢口會(huì)議,并在之后的南京會(huì)議上得到確認(rèn),這也是孫中山所無(wú)法改變的既定事實(shí)。由此,歷史的結(jié)論似乎更傾向于:孫中山無(wú)所謂“讓”,袁世凱也無(wú)所謂“奪”,雙方都是按之前的約定與默契行事。如此,所謂袁世凱“竊國(guó)竊位”,更像是革命黨人失敗后的情緒宣泄而無(wú)事實(shí)之根據(jù)。
就連革命派刊物內(nèi)部,如《民立報(bào)》、《神州日?qǐng)?bào)》等也對(duì)“舉袁”之說(shuō)頗為提倡,其相關(guān)報(bào)道、短評(píng)及社論均不難找到。另外,列強(qiáng)的態(tài)度也是重要的一環(huán)。英國(guó)公使朱爾典即直接把“選舉袁世凱為大總統(tǒng)”作為斡旋南北議和的條件。莫理循在南下上海時(shí),曾對(duì)革命黨人多次吹風(fēng),任命黎元洪或?qū)O中山作為民國(guó)的總統(tǒng),不能指望得到列強(qiáng)的早日承認(rèn)。因?yàn)閷O中山對(duì)中國(guó)現(xiàn)狀一無(wú)所知,黎元洪則在外省毫無(wú)地位,言外之意,孫、黎二人將無(wú)法掌控局勢(shì),這顯然不符合各國(guó)的在華利益。
袁世凱就不同了。老袁之前的從政經(jīng)歷及成就,已顯示出比國(guó)內(nèi)其他任何政治家更高的治國(guó)才能。也只有他,才能讓列強(qiáng)感到放心。由于其表態(tài)過(guò)于露骨,莫理循甚至受到中外各方乃至上司的批評(píng),但莫理循的言論,無(wú)疑是英國(guó)官方意見(jiàn)的反映。
由此,孫中山雖然已宣布就職,但這一事實(shí)既沒(méi)有改變“虛位待袁”的決議,也未能對(duì)革命黨人的思維定勢(shì)有所觸動(dòng)。在眾人眼里,孫中山當(dāng)選為臨時(shí)大總統(tǒng)只不過(guò)是權(quán)宜之計(jì)。換言之,孫中山從一開(kāi)始就是一個(gè)“虛位待袁”、有名無(wú)實(shí)的“臨時(shí)大總統(tǒng)”。而事實(shí)上,孫中山“在位”的40多天里,整個(gè)南京臨時(shí)政府也都是名不副實(shí)。
革命元老張繼曾說(shuō):總理在臨時(shí)總統(tǒng)期內(nèi),諸事由克強(qiáng)(黃興)作主……群眾開(kāi)會(huì)時(shí),總理偶參加,僅坐會(huì)場(chǎng)前列,并未特置臺(tái)上坐位。而諸同志仍呼為“先生”,甚少呼大總統(tǒng)。胡漢民也說(shuō):時(shí)戰(zhàn)事未已,中央行政不及于各省,各部亦備員而已;獨(dú)克強(qiáng)兼參謀總長(zhǎng),軍事全權(quán),集于一身,雖無(wú)內(nèi)閣之名,實(shí)各部之領(lǐng)袖。
兼為革命黨與反對(duì)派的章太炎,他的話就更刻薄了:總統(tǒng)之選,非能自庸妄陵獵得之,必其嘗任方面與為國(guó)務(wù)官者,功伐既明,大略既著,然后得有被選資格。其話里話外,仍在“舉袁”而暗諷南京眾人為“鼠竊狗偷”。
1912年1月下旬,當(dāng)和議陷入僵局而孫中山突然拋出五點(diǎn)“要約”時(shí),其昔日的“左膀右臂”、剛從獄中死里逃生的汪精衛(wèi)竟直斥孫中山:“你不贊成和議,難道是舍不得總統(tǒng)的職位嗎?!”
孫中山拋出五點(diǎn)“要約”是有原因的。當(dāng)時(shí),“清帝退位”的各項(xiàng)條款大體就緒,只有一個(gè)重要的問(wèn)題尚待解決,那就是:清帝統(tǒng)治權(quán)“消滅”之后,北方政權(quán)將如何產(chǎn)生?而在建立新政權(quán)時(shí),南方與北方,究竟誰(shuí)是正統(tǒng)?從法理上說(shuō),這是個(gè)令人糾結(jié)的問(wèn)題。
作為局外人,莫理循一語(yǔ)點(diǎn)破孫中山的其中用意:“袁世凱不能在北京建立臨時(shí)政府,皇帝應(yīng)直接向在南京的以他為代表的共和派移交權(quán)力,或更正確地說(shuō),實(shí)行投降?!?/p>
中國(guó)有句老話:“名不正則言不順。”名器之爭(zhēng)看似繁文縟節(jié),實(shí)則暗藏根深蒂固的法統(tǒng)淵源。袁世凱當(dāng)然不會(huì)向南京臨時(shí)政府及革命黨人投降。作為報(bào)復(fù),他在清帝的《退位詔書(shū)》中加了一句:“即由袁世凱以全權(quán)組織臨時(shí)共和政府,與民軍協(xié)商統(tǒng)一辦法?!睋Q句話說(shuō),袁世凱代表北方政權(quán),權(quán)力來(lái)自清廷的授權(quán),與南方毫無(wú)相干。
詔書(shū)一經(jīng)發(fā)布,正擔(dān)心此事的孫中山立刻致電唐紹儀,要求對(duì)“全權(quán)”二字作出解釋。袁世凱早有準(zhǔn)備,他命唐紹儀回電:授權(quán)之說(shuō),并非他的本意;再者,清帝退位后,諭旨已歸無(wú)效。如要設(shè)法補(bǔ)救,即須請(qǐng)清帝重新即位,再頒諭旨取消授權(quán)——怎么辦,您看著辦。
從事理上說(shuō),如果授權(quán)之說(shuō)出自清廷,這等于清帝把自己的身家性命委托給了袁世凱,而不是南京政府;而這句話要是袁世凱自己加進(jìn)去的,這等于說(shuō)他的權(quán)力來(lái)自清帝的“禪讓”,而不是孫中山的讓位和南方的選舉——很大程度上,這很可能是清廷與袁世凱的一個(gè)合謀。
由此,盡管孫中山一再警告在先,但在不可逆的歷史進(jìn)程或說(shuō)在狡猾的袁世凱面前,革命黨人這下是有苦難說(shuō),欲辯難言。
吃了個(gè)啞巴虧并見(jiàn)識(shí)了袁世凱的狡黠之后,革命黨人這才明白過(guò)來(lái),這個(gè)人好打交道但并不容易對(duì)付。于是,革命黨人決心用臨時(shí)參議院來(lái)限制袁世凱的權(quán)力。孫中山就任臨時(shí)大總統(tǒng)后,“各省代表會(huì)”通電各省都督府,請(qǐng)各省派參議員3名來(lái)南京組織臨時(shí)參議院。半個(gè)月后,各省所派參議員陸續(xù)到達(dá),臨時(shí)參議院于1月28日正式召開(kāi),“各省代表會(huì)”完成了自己的歷史使命,就此退出歷史舞臺(tái)。
孫中山向臨時(shí)參議院提出辭呈時(shí),附帶了三個(gè)先決條件:1.臨時(shí)政府必須設(shè)在南京;2.新任臨時(shí)大總統(tǒng)必須到南京就職;3.新任臨時(shí)大總統(tǒng)須遵守臨時(shí)參議院制定頒布的一切法律章程。
合并同類(lèi)項(xiàng)的話,先決條件的第一、二條實(shí)為一條,那就是調(diào)虎離山,把袁世凱弄到南京,也就是革命黨人的地盤(pán)上看管起來(lái);至于第三條,則是一個(gè)口袋條款。說(shuō)白了,就是趁著袁世凱還沒(méi)就位,先給他塞上一堆法律(特別是后來(lái)的《臨時(shí)約法》),套住他的手腳,屆時(shí)老袁想不承認(rèn)都不行。
革命黨是夠聰明,——但袁世凱就那么好對(duì)付嗎?
二、定都背后大斗法
話說(shuō)唐僧西天取經(jīng)時(shí),孫悟空被發(fā)配到他身邊改過(guò)自新、將功贖罪,最初這猴子恃著本領(lǐng)大,不聽(tīng)?zhēng)煾傅氖箚?。監(jiān)管人觀音菩薩見(jiàn)后不悅,使了個(gè)小伎倆,弄了頂新帽子當(dāng)禮物送給孫猴子。猴子畢竟是猴子,戴在頭上正高興,一眨眼工夫,帽子變成了金箍?jī)?。這還不算,觀音菩薩還教給唐僧一道“緊箍咒”,等這猴子明白過(guò)來(lái),操起金箍棒要打人時(shí),唐僧“緊箍咒”一念,孫悟空本領(lǐng)再大也被折磨得上躥下跳、死去活來(lái),從此后服服帖帖,老實(shí)做猴,再也不敢亂來(lái)。
孫中山讓出大總統(tǒng)之位后,某報(bào)刊登了一首打油詩(shī):“橫商量,豎商量,摘下果子別人嘗;今也讓?zhuān)饕沧專(zhuān)匀说睦显撤Q(chēng)霸王!”袁世凱姓“袁”不假,但他是“老袁”而不是“老猿”,南京的革命黨人拿出三道“緊箍咒”來(lái)對(duì)付他,他也不是沒(méi)有辦法。
收到孫中山的來(lái)電,袁世凱隨即復(fù)電稱(chēng)自己“德薄能鮮”,不敢承擔(dān)總統(tǒng)一職。如今北方危機(jī)四伏,險(xiǎn)象環(huán)生,目前不便南下;經(jīng)反復(fù)思量,“與其孫大總統(tǒng)辭職,不如世凱退居”。
袁世凱這個(gè)“以退為進(jìn)”的招數(shù),用得冠冕堂皇又無(wú)懈可擊,不但為自己贏得淡薄名利、謙讓自抑的好名聲,還著著實(shí)實(shí)地將了南方革命黨一軍。
袁世凱的電報(bào)一經(jīng)公布,各方輿論對(duì)定都南京一事大起反對(duì)。江浙立憲派領(lǐng)袖張謇就認(rèn)為:建都北京,取其接近蒙、藏,裨益治理;民社、國(guó)民協(xié)會(huì)等八社團(tuán)發(fā)表聯(lián)合聲明,并請(qǐng)代理江蘇都督莊蘊(yùn)寬轉(zhuǎn)發(fā)全國(guó):定都北京乃民國(guó)內(nèi)政外交之關(guān)鍵,倘若舍北取南,帝黨勢(shì)必會(huì)死灰復(fù)燃,而強(qiáng)敵也有乘機(jī)侵略之虞。莊蘊(yùn)寬對(duì)此頗為贊賞,他隨后通電全國(guó),稱(chēng)“遷都”之事,“不可參以主客爾我之見(jiàn),致起中外猜疑”。
電文中,莊蘊(yùn)寬還作如下反問(wèn):一、按現(xiàn)在的政治局勢(shì),如果袁世凱南來(lái),北方各省能否保持秩序,滿(mǎn)、蒙等處會(huì)不會(huì)勾結(jié)外人,擁清幼主自立而破壞來(lái)之不易的和平穩(wěn)定大局?二、從地理和歷史上看,地處東隅的南京能否控制西北各邊境地區(qū)?南京除朱元璋建都外,是否有建都的價(jià)值?三、從外方態(tài)度看,東西方各國(guó)是否會(huì)反對(duì)遷都?
莊電發(fā)表后,輿論反響強(qiáng)烈,安徽都督孫毓筠隨即通電附和:袁君電稱(chēng)北京秩序不易維持,東北人心未能一致等,尚系實(shí)在情形。藉令舉足南來(lái),大局必定為牽動(dòng),故定都寧、鄂之說(shuō),目前決不能行。
黃興發(fā)電駁斥莊電后,上?!渡陥?bào)》更以《去爭(zhēng)篇》為題發(fā)表長(zhǎng)篇社論,其中稱(chēng)贊莊、孫二都督“謀國(guó)之忠”,同時(shí)又攻擊孫中山等人“陽(yáng)托參議院之議決,而陰以遂其脅制之私,置滿(mǎn)蒙回藏于不顧”。
風(fēng)頭正健的章太炎更是抓住機(jī)會(huì)大唱反調(diào),他宣稱(chēng)南京地處偏倚,備有“五害”:一是威力不能及于長(zhǎng)城外;二是北民化為蒙古;三是日本、俄國(guó)侵及東三省,中原如失重鎮(zhèn),必有土崩瓦解之憂;四是清帝、宗社黨、蒙古諸王可能作亂,致使國(guó)家分裂;五是遷都耗費(fèi)巨資,難以籌劃。在論證了南京不能為“首善之居”后,章太炎含譏帶諷地說(shuō):謀國(guó)事者,當(dāng)規(guī)度利弊,顧瞻全勢(shì),而不可以意氣爭(zhēng)也。
宋教仁與孫、黃等人的看法也不盡相同。宋曾于1907年親入關(guān)外聯(lián)系東北馬匪革命,深知日、俄窺我萬(wàn)里北疆已非一日,而此時(shí)俄、日正積極推動(dòng)滿(mǎn)蒙獨(dú)立。從國(guó)防外交及東北邊疆的戰(zhàn)略地位考量,定都南京鞭長(zhǎng)莫及,實(shí)非上策。
在輿論的煽動(dòng)下,各省都督、紳商代表也紛紛致電南京臨時(shí)政府,對(duì)定都南京大表異議。就連一貫主張建都武昌的黎元洪,這時(shí)也改口支持定都北京,“以免釀成大患”。
反對(duì)聲浪中,革命陣營(yíng)也有湘桂聯(lián)軍發(fā)電反駁,但南京軍界中的一些重要將領(lǐng)如浙軍司令朱瑞、粵軍司令姚雨平、第一軍團(tuán)長(zhǎng)柏文蔚、光復(fù)軍司令李燮和等人以更大的聲音發(fā)表聯(lián)名通電,主張臨時(shí)政府建都北京為妥。
中國(guó)之所謂“南北”,大體以江淮為界,南北雙方人民固然有風(fēng)俗、氣質(zhì)、習(xí)慣等諸多差異,但歷史形成的慣性仍趨于一統(tǒng)卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。武昌起義后,南方各省全線獨(dú)立,北方大體上仍在清廷控制之中,由此形成了政治地域上的“南方”、“北方”,軍事對(duì)立上的“南軍”、“北軍”,乃至政見(jiàn)上的“君憲”、“共和”之沖突。這種潛在的矛盾,即使在清帝退位后仍繼續(xù)存在,“定都之爭(zhēng)”乃至之后王芝祥的“督直之爭(zhēng)”(后敘),都是這種對(duì)立心態(tài)的延續(xù)性反映。
在此期間,南京臨時(shí)參議院更是演出了這樣一出活?。?月14日,議員們對(duì)定都南京一事舉行投票,結(jié)果出人意料,其中竟有20票主張建都北京,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于孫中山所主張的建都南京。時(shí)在總統(tǒng)府秘書(shū)處工作的吳玉章回憶說(shuō),這次投票,革命黨人占據(jù)多數(shù),是完全可以根據(jù)孫中山的意見(jiàn)通過(guò)建都南京的決議的,不料當(dāng)天有個(gè)革命黨人李肇甫在會(huì)上大放厥詞,說(shuō)了一通遷都北京的必要,“結(jié)果贊成遷都北京的人便占了多數(shù)”。
事實(shí)真如此否?也不盡然。革命黨人固然年紀(jì)輕,意志不堅(jiān)定,但對(duì)“遷都”之說(shuō)也未必完全同意,譬如投票前一天,革命陣營(yíng)中的重要刊物《民立報(bào)》即發(fā)表《建都私議》的社論,其中提出八大理由來(lái)論證首都宜建于北京。
孫中山、黃興得知投票結(jié)果后非常生氣,當(dāng)晚便把李肇甫叫來(lái)大罵一頓,“并限次日中午十二時(shí)以前必須復(fù)議改正過(guò)來(lái)”。次日清晨,秘書(shū)處把復(fù)議咨文準(zhǔn)備好,需總統(tǒng)府蓋印。此時(shí)孫中山已動(dòng)身去明孝陵,吳玉章急忙去找黃興,見(jiàn)他也在穿軍裝,準(zhǔn)備赴明孝陵。黃見(jiàn)了他后說(shuō):“過(guò)了十二點(diǎn),如果還沒(méi)有把決議改正過(guò)來(lái),我就派兵來(lái)!”說(shuō)完,黃興就走了。吳玉章沒(méi)辦法,只好去找胡漢民,好不容易才拿到鑰匙蓋了印并發(fā)出咨文。經(jīng)過(guò)一天的努力,總算把14日的決議改了過(guò)來(lái)。
在胡漢民的記載中,黃興的表現(xiàn)相當(dāng)不盡如人意。據(jù)其所說(shuō),黃興連咨請(qǐng)?jiān)僮h也覺(jué)得麻煩:政府決不為此委曲之手續(xù),議院自動(dòng)的翻案,盡于今日。否則吾將以憲兵入院,縛所有同盟會(huì)員去。莫理循的朋友、駐南京記者福萊薩的說(shuō)法就更夸張,他在寫(xiě)給莫理循的信中說(shuō):黃興手下將領(lǐng)聲稱(chēng),議會(huì)要不收回先前決議,就要把議會(huì)大樓推倒壓在議員們的頭上!
面對(duì)黃興派兵綁人的威嚇以及老會(huì)員吳玉章等人的疏通,臨時(shí)參議院再次投票,最終以19票對(duì)8票的結(jié)果通過(guò)了以南京作為臨時(shí)政府地點(diǎn)的決議。據(jù)稱(chēng),某同盟會(huì)籍參議員投票前痛言,若此案不獲通過(guò),則將身殉會(huì)場(chǎng),此表態(tài)或?qū)ν镀苯Y(jié)果有所影響。不過(guò),直隸、奉天、江蘇、云南、陜西、山西六省的參議員仍將票投給了北京,盡管他們大多為同盟會(huì)籍。
不管是派兵捆起議員,還是把議會(huì)大樓推倒,這次的遷都決議風(fēng)波至少?gòu)膫?cè)面反映出,革命黨領(lǐng)袖的民主認(rèn)識(shí)與行事作風(fēng)大成問(wèn)題,他們的所言所行,與其一貫聲稱(chēng)的理想與追求存在不小的差距。
更令人莫名其妙的是,吳玉章、胡漢民等人忙著重作決議時(shí),孫、黃等人正率臨時(shí)政府各要員及革命軍前往明孝陵舉行祭拜儀式,以示“驅(qū)逐韃虜、恢復(fù)中華”。此舉未免有“矮化革命”之嫌。畢竟,辛亥革命是共和革命,與老朱家有何干耶!
或許是受到黎元洪催促各省代表赴武昌開(kāi)會(huì)的啟發(fā),孫中山在一周后派出專(zhuān)使團(tuán)親赴北京請(qǐng)?jiān)绖P南下就職。專(zhuān)使團(tuán)以蔡元培為團(tuán)長(zhǎng),團(tuán)員包括劉冠雄、鈕永建、宋教仁、王正廷、汪精衛(wèi)等人。
2月27日,專(zhuān)使團(tuán)抵達(dá)北京。盡管表面上受到熱烈歡迎、盛情招待,“所過(guò)路均有軍隊(duì)夾道而立,火車(chē)站且有軍樂(lè)隊(duì)一班,人民觀者如堵”,但專(zhuān)使們提出南下就職一事時(shí),城府極深的袁世凱則有意岔開(kāi)話題,只以“竭誠(chéng)盡力,早日南行”相搪塞。
讓專(zhuān)使團(tuán)意想不到的事還在后面。次日晚上(農(nóng)歷正月十二),城北突然傳來(lái)數(shù)聲炮響,不久即人喊馬嘶,街道上突然冒出成群的大兵。這群人一路上呼呼喝喝,沿途縱火搶劫,有些亂兵還沖到專(zhuān)使團(tuán)的住處,嚇得蔡元培等人慌忙逃到六國(guó)飯店避難,情狀極為狼狽。下半夜,兵變繼續(xù)擴(kuò)大,西城、北城也發(fā)生騷亂,當(dāng)?shù)赝练寺勶L(fēng)而動(dòng),趁火打劫,而部分巡警也加入了搶劫的行列。
第二天查明,發(fā)生兵變的是曹錕統(tǒng)制的北洋第三鎮(zhèn),他們?cè)抉v扎在北京城外,不知為何突然沖進(jìn)城內(nèi),跑到東城和前門(mén)一帶大肆哄搶?zhuān)宦贩贌?,還跑到專(zhuān)使團(tuán)所住的煤渣胡同胡鬧。等到清晨,被砸被搶的店鋪、錢(qián)莊、民居已有數(shù)千家,還有幾百間房屋被焚燒,似為掩蓋搶劫的痕跡。
后任總理的顏惠慶清楚地記得,當(dāng)時(shí)他正在朋友家吃飯,“突然聽(tīng)到外面槍聲大作……我們上樓向外張望,看到東邊和北邊有數(shù)處火光,槍聲時(shí)斷時(shí)續(xù)?!辈痪?,前去打聽(tīng)消息的仆人回來(lái)告訴他們,確實(shí)發(fā)生了兵變,只是“幾乎沒(méi)有市民受傷和被殺,士兵們只是大聲叫嚷,進(jìn)行搶劫?!瓝?jù)說(shuō)總統(tǒng)官邸的衛(wèi)隊(duì)也參與了搶劫,有許多卡車(chē)載著搶劫來(lái)的東西,開(kāi)進(jìn)了外交部大樓所在的院子?!?/p>
兵變并非沒(méi)有預(yù)兆,曹汝霖在回憶錄中說(shuō),兵變當(dāng)日,他與陸宗輿到火車(chē)站去接章宗祥夫婦,“見(jiàn)街上兵丁,三三五五,到處游行,毫無(wú)秩序”,曹就對(duì)陸說(shuō):“才宣布共和,兵士們已如此自由,沒(méi)有以前守規(guī)矩,這樣下去如何得了?”等到吃晚飯時(shí),“聞畢畢拍拍之聲,自遠(yuǎn)而近。家人入告,北城兵變了。飯后登樓一望,見(jiàn)火光四起,聞富有的親貴宅邸,皆被放火搶劫,間歇性的槍聲由遠(yuǎn)而近,我們即閉門(mén)靜守,至夜半,有人大聲打門(mén),幸門(mén)尚堅(jiān)固,未被打入。后由仆人出街探視,大戶(hù)人家兵丁挨家打門(mén)而入,搶掠衣飾細(xì)軟之物,有兵丁手帶金臂環(huán)數(shù)只者,有兵丁將金手戒指穿成一串,套在頸項(xiàng)者,又有一人身穿皮袍幾件者,亦有穿了女人的皮襖者。形形色色,奇形怪狀,但沒(méi)有見(jiàn)到彈壓的軍警”。
顏、曹兩家倒不曾遭搶?zhuān)贿^(guò)他們的朋友汪榮寶可就倒霉了。第二天,當(dāng)曹汝霖去看他時(shí),見(jiàn)汪正頓足大罵:“哪個(gè)王八蛋,出此毒計(jì),連我家也被搶一空,像這樣還像政府嗎?我只好往天津暫避再說(shuō)?!蓖魳s寶以為天津有租界就安全,豈料人算不如天算,天津亂兵也照樣來(lái)了一次,結(jié)果汪榮寶再次被驚。
時(shí)在馬大人胡同內(nèi)閣官舍值班的葉恭綽回憶說(shuō),“新春兵變之夕,(余)同數(shù)人方晚膳,忽聞槍聲劈拍,起于所坐窗外,始以為新年爆竹,乃空中人聲鼎沸,旋而紅光燭天,知必有變,……擾攘許久,天已微明,即接汪精衛(wèi)等人由六國(guó)飯店送來(lái)致唐少川一信,余知必重要,乃陳項(xiàng)城拆視,知?dú)g迎團(tuán)(即歡迎總統(tǒng)南下就職者)如蔡孑民(蔡元培)、魏注東(魏宸組)諸君,皆已逃至六國(guó)飯店,且衣履均不備,余尚多失蹤,希望趕緊訪尋云云”。之后,葉恭綽步行前往京漢鐵路局取了四千元,為專(zhuān)使團(tuán)籌購(gòu)物品,以紆其困。
關(guān)于蔡元培等人的狼狽情形,民國(guó)聞人齊如山的回憶倒是有一段可與葉恭綽的記載相印證。兵變當(dāng)日,剛從法國(guó)回來(lái)的齊如山原本約革命黨人李石曾去看望蔡元培、魏宸組等人(都有留歐的經(jīng)歷),后因蔡、魏等人太忙而未能成行。當(dāng)晚兵變時(shí),齊如山看了一夜的熱鬧,因?yàn)樗┲⒉怀R?jiàn)的西裝,亂兵們以為他是日本人,對(duì)他很客氣,他可以隨便在大街上走,并無(wú)安全之虞。據(jù)齊所說(shuō),他在崇文門(mén)站了有五六個(gè)鐘頭,看著亂兵們搶?zhuān)疫€燒;更奇怪的是,亂兵有時(shí)候還過(guò)來(lái)跟他聊天,一些人甚至拿了搶來(lái)的東西請(qǐng)他估價(jià)。齊如山還記了個(gè)可笑的事,兩個(gè)亂兵跑進(jìn)一家鐵鋪問(wèn)掌柜的要錢(qián),老掌柜說(shuō)我一個(gè)窮鐵鋪,哪里有錢(qián)呢?亂兵扭頭一看,原來(lái)他們把“鐵鋪”看成“錢(qián)鋪”,只好大呼倒霉而去。
快天明時(shí),因?yàn)閾?dān)心蔡元培等人的安危,齊如山一大早就去找他們,當(dāng)時(shí)他住在東單牌樓裱褙胡同,剛一出西口,就看見(jiàn)李石曾扶著蔡元培、魏宸組、汪精衛(wèi)三位從北邊來(lái),樣子看起來(lái)很狼狽。原來(lái),槍響之后,蔡元培等人擔(dān)心變兵加害跳墻而出,但在兵荒馬亂、黑燈瞎火中,三人又不敢走遠(yuǎn),只好在寒風(fēng)中蹲了一夜的墻根,吃了不小的苦頭。之后,齊如山掏出兩百元錢(qián),陪著他們?nèi)チ肆鶉?guó)飯店,總算是結(jié)束了這一夜的窘境。
蹊蹺的是,這次兵變雖說(shuō)搶劫的規(guī)模很大,但似乎都是沖著有錢(qián)的地方而去,特別是城中的銀號(hào),更是被一網(wǎng)打盡,遭災(zāi)最重,就連官府的存銀處也遭到搶劫。據(jù)后來(lái)統(tǒng)計(jì),亂兵們?cè)隍}亂中至少搶走300萬(wàn)以上的銀兩。更令人感到納悶的是,當(dāng)晚兵變中,袁世凱那些主管北京治安的親信們毫無(wú)動(dòng)作,譬如掌管警政的趙秉鈞即傳令全城巡警一律撤崗,不得干涉,以至不少巡警自己都參與了搶劫活動(dòng)。
時(shí)在京防營(yíng)務(wù)處的馮玉祥也說(shuō),“這天的兵變,最初是從東城鐵獅子胡同總統(tǒng)府爆發(fā),變兵是第三鎮(zhèn)全體。起事時(shí),他們把總統(tǒng)府團(tuán)團(tuán)包圍,又撞進(jìn)去放了一排亂槍?zhuān)又愦笈e搶掠,府中比較珍重的東西,搜刮凈盡,連窗戶(hù)什物也都搗毀一空。袁世凱的臥房也被擊破了一角。這樣鬧了一陣,他們怒猶未息,又大舉縱火,接著南北兩城也陸續(xù)起火”。
時(shí)在毅軍當(dāng)值的徐永昌回憶,當(dāng)天晚上他正在放哨,“半夜里驟聽(tīng)得西邊北京方面有槍炮聲,夜靜相去四十多里,清晰可聞……天剛亮,西城門(mén)樓哨兵報(bào)告我說(shuō),有三人要進(jìn)城,我們閉不開(kāi)門(mén),我說(shuō)天亮了,可以開(kāi),我亦跟著到西門(mén)口,開(kāi)門(mén)一看,是三個(gè)兵拉著兩頭騾子,支吾著說(shuō),第三鎮(zhèn)有公事交他們送往某處。我心想北京響了多半夜槍炮,他們說(shuō)有公事,形色不類(lèi),遂帶他們回營(yíng),到營(yíng)門(mén)口時(shí),太陽(yáng)將升,管帶正在門(mén)口集合部隊(duì),我即報(bào)告經(jīng)過(guò),管帶正要問(wèn)話,他們中之一人,此時(shí)身上藏的一大包小銀寶適落地,隨即綁起……”
第三鎮(zhèn)兵變后,天津、保定也都相繼發(fā)生嘩變的事情,而這些嘩變,也大都是以搶劫民財(cái)為目的。據(jù)曹汝霖所說(shuō),這次兵變除搶掠外尚沒(méi)有傷人奸淫等事,總算是“遵守命令,舉動(dòng)文明”;但在次日,“毅軍軍官出動(dòng)巡街,手捧大令,各執(zhí)大刀,竟有窮民在街撿拾余物者,即目為贓物,就地正法,真是可憐。公然搶掠之兵丁,未聞處罰,貧民撿拾破爛,竟遭殺戮”。
馮玉祥也說(shuō),當(dāng)時(shí)“街上家家鋪?zhàn)佣缄P(guān)著門(mén),門(mén)上貼出‘搶劫一空的字條,滿(mǎn)街上冷清清的,地上散亂著變兵們?nèi)酉碌呢?cái)物。一些窮人們瑟縮著身子到處搜尋拾著?!切┛蓱z無(wú)告的窮人們,都被當(dāng)做了昨夜鬧事的匪徒,牽到天橋去砍下頭來(lái),把東單、西單和西四牌樓的牌樓上各掛兩個(gè),示眾了案”。目睹如此慘劇之后,馮玉祥忍不住嘆道:“人家牽牛他拔橛,草寇逃了民遭殃!”
兵變之后,東交民巷的外國(guó)公使團(tuán)迅速作出反應(yīng),他們以外國(guó)人遭到搶劫為由,向袁世凱提出了強(qiáng)烈抗議,還從天津等地調(diào)集衛(wèi)隊(duì)入京,以加強(qiáng)使館區(qū)的巡邏警戒。不僅如此,公使團(tuán)還威脅說(shuō),如果中國(guó)不馬上組建共和政府、恢復(fù)良好秩序的話,他們將調(diào)集更多的兵力進(jìn)入北京,大有重演當(dāng)年“八國(guó)聯(lián)軍”侵華之架勢(shì)。
據(jù)莫理循所說(shuō),袁世凱的親信蔡廷干曾于2月26日寫(xiě)信給他,信中說(shuō),南方專(zhuān)使團(tuán)即將抵京,“你同汪(精衛(wèi))非常熟,他可能毫不耽擱就去拜訪你。我希望你能向他指出把政府遷往南京的危險(xiǎn),以及各公使館將會(huì)反對(duì)遷都?!毙拍掏⒏蛇€特別強(qiáng)調(diào):“我認(rèn)為約翰爵士(即英國(guó)公使朱爾典)和其他公使館也應(yīng)同汪兆銘好好地談一談不遷都的好處,一切都仰仗你了!”
目前尚沒(méi)有證據(jù)證明各國(guó)公使團(tuán)的迅速反應(yīng)是否與莫理循的游說(shuō)有關(guān),但其在事后寫(xiě)給主編布拉姆的長(zhǎng)信中提到,唐紹儀拿了袁世凱轉(zhuǎn)來(lái)的一封信給他看,信中報(bào)告了保定兵變后天主教堂被摧毀、傳教士被殺頭的恐怖事件,這封信后來(lái)遞交給了英國(guó)公使朱爾典。據(jù)莫理循的判斷,唐紹儀或袁世凱是很希望“外國(guó)人能有所表示”的。
在袁世凱的授意下,北洋軍重要將領(lǐng)段祺瑞、馮國(guó)璋及姜桂題等立即發(fā)布通電:宣布共和已過(guò)二十日,專(zhuān)使到京也已七日,而臨時(shí)政府設(shè)在何處,袁大總統(tǒng)何時(shí)受任,統(tǒng)一政府如何組織,現(xiàn)在仍無(wú)定議,北京秩序看上去難以維持,滿(mǎn)蒙“蠢蠢將再牽動(dòng)”,使館衛(wèi)隊(duì)昨天已調(diào)集,已有六國(guó)發(fā)兵之事見(jiàn)諸電報(bào),如果因執(zhí)迷于無(wú)理的爭(zhēng)執(zhí),導(dǎo)致最終功虧一簣,乃至招來(lái)滅國(guó)之災(zāi),誰(shuí)能負(fù)起這個(gè)責(zé)任?從各方意見(jiàn)來(lái)看,臨時(shí)政府必須設(shè)在北京,大總統(tǒng)更不能離京受任。
此后,反對(duì)定都南京的聲浪進(jìn)一步高漲,《申報(bào)》在3月5日發(fā)表一篇題名為《對(duì)于北方兵變之觀念》的評(píng)論,責(zé)問(wèn)南京臨時(shí)政府“袁總統(tǒng)尚可南來(lái)受任耶?”,“臨時(shí)政府尚可建設(shè)南京耶?”。3月7日,江蘇省議會(huì)通電指責(zé)南京臨時(shí)政府強(qiáng)行要袁南下,“致統(tǒng)一政府迄未成立,奸人乘機(jī)煽惑,遂肇京、保之變”;“今全國(guó)大多數(shù)皆主臨時(shí)政府設(shè)在北京,所見(jiàn)既同,自應(yīng)協(xié)力以達(dá)公共之主張,豈可令挾私見(jiàn)爭(zhēng)意氣者敗壞大局?”
就在同一天,黎元洪發(fā)布了一篇十萬(wàn)火急的通電:“頃聞京津亂黨操戈,首難雖平,余孳未清,禍變之來(lái),將未有艾,外人對(duì)此,極為激昂,某國(guó)并潛謀運(yùn)兵入規(guī)京輔”,“瓜分之禍,即在目前。”次日,《民立報(bào)》發(fā)表社論響應(yīng)黎元洪通電,其中稱(chēng):“黎副總統(tǒng)昨日之電告,有‘民亡、‘兵亡、‘國(guó)亡、‘種亡之說(shuō),椎心泣血而書(shū),誦讀之下,毛發(fā)為之悚然,雖木石之人亦將聞而隕涕,我南方諸公,固夙稱(chēng)愛(ài)國(guó)之杰者,胡于此點(diǎn)未能恍然解悟乎?”
在輿論的鼓蕩下,其他省份的都督或民軍將領(lǐng)如閻錫山、譚延闿、馬毓寶、孫道仁、蔣尊簋、蔡鍔、藍(lán)天蔚、朱瑞、蔣雁行等人也都紛紛表態(tài),主張定都北京,事不宜遲。
事實(shí)上,孫中山、黃興等人在此問(wèn)題上一開(kāi)始就陷于被動(dòng)地位而不得不有所緩和,如孫中山在《復(fù)章太炎函》中說(shuō),定都一事,“可俟將來(lái)國(guó)民會(huì)議之?!秉S興也在《復(fù)莊蘊(yùn)寬李書(shū)城書(shū)》中說(shuō),“國(guó)都問(wèn)題當(dāng)由國(guó)會(huì)解決,臨時(shí)政府為暫行統(tǒng)治權(quán)之機(jī)關(guān)?!?/p>
從以上表態(tài)來(lái)看,孫、黃雖有所退讓并稱(chēng)由國(guó)民會(huì)議解決,但仍舊企圖造成先定都南京的事實(shí)(只是他們所說(shuō)的“國(guó)民會(huì)議”究竟謂何?)。
兵變后,袁世凱不再同專(zhuān)使團(tuán)會(huì)面,卻不時(shí)派人將各地變亂的電報(bào)送來(lái),其用意不言自明。強(qiáng)大的輿論壓力下,蔡元培等人也覺(jué)得局勢(shì)悲觀,他們向南京發(fā)去一電,稱(chēng):內(nèi)變既起,外人干涉之象既現(xiàn),無(wú)政府之狀態(tài),其害不可終日;培等會(huì)議數(shù)次,全體一致謂不能不犧牲我等此來(lái)之目的,以全垂危之大局。
不管袁世凱有無(wú)唆使這次兵變,但兵變使局勢(shì)變得對(duì)他有利卻是事實(shí)。所謂“高手過(guò)招,高下立現(xiàn)”,當(dāng)時(shí)南方革命黨在政治權(quán)術(shù)和經(jīng)驗(yàn)上遠(yuǎn)不如袁世凱來(lái)得老到;在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事的資源上,他們也遠(yuǎn)不如北洋勢(shì)力。如此情勢(shì),孫中山、黃興等人即使心有不甘,也只能接受專(zhuān)使團(tuán)的建議,放棄之前的主張。
1912年3月10日,袁世凱在北京外交大樓(前清外務(wù)部公署)中宣誓就任中華民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng)。是日,前清的舊官僚們按前朝慣例,向新總統(tǒng)排班謁賀;南方專(zhuān)使蔡元培等人,本應(yīng)按南京之命行監(jiān)督之責(zé),但此刻也不得不雜列其中,鞠躬相慶。
如此結(jié)局,豈不讓人啼笑皆非!
(選自《門(mén)檻上的民國(guó)》/金滿(mǎn)樓 著/新星出版社/2013年1月版)