布谷
我們?yōu)槊藁ǘ械叫腋?/p>
棉花是一種很古老的植物,最早發(fā)現(xiàn)棉花還是在蒙昧?xí)r代。
發(fā)現(xiàn)的故事有這樣一個(gè)版本:“有個(gè)人走路時(shí)看見路邊有一棵茁壯生長的灌木,枝頭掛滿了苞蕾。不難想象,這個(gè)人會伸手去摸,于是,人類發(fā)現(xiàn)了棉花的溫柔?!边@個(gè)版本是一位叫埃利克·奧森納的法國作家為我們描述的,寫在其專著《棉花國之旅》一書的開頭。
《棉花國之旅》一書還記載了棉花更多的發(fā)現(xiàn)。
棉花籽被帶到歐洲,則是在公元前的326年。那一年,亞歷山大大帝率領(lǐng)大軍渡過了印度河,士兵們發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)鼐用翊┲囊挛锉葎e的地方更為柔軟,更為精致,便找到了這種叫棉花的植物種籽,帶回了故鄉(xiāng)。
海島棉是棉花種屬中棉絨纖維最長也是韌性最好的,它的發(fā)現(xiàn)則要晚許多年,是在1821年。一天,法國一位名叫朱邁樂的植物學(xué)家在埃及的開羅公園里散步,出于一種職業(yè)的敏感,在一株植物前停下了腳步,植物學(xué)家認(rèn)出了這是一株海島棉。阿里國王知道海島棉的價(jià)值與潛力,便下令在全國范圍內(nèi)種植,海島棉給埃及帶來巨大財(cái)富的。直到今天,埃及人還在感謝朱邁樂的發(fā)現(xiàn)。
埃利克·奧森納是當(dāng)今法國相當(dāng)走紅的一位學(xué)者型作家,其小說曾獲過法國最高文學(xué)獎(jiǎng)——龔古爾文學(xué)獎(jiǎng),還擔(dān)任過密特朗總統(tǒng)的文化顧問,現(xiàn)在是法蘭西研究院院士。
千萬不要被書名所迷惑,《棉花國之旅》并非是傳統(tǒng)意義上的游記,而是一部經(jīng)濟(jì)學(xué)專著,作家把形象化寫作與經(jīng)濟(jì)化的理性思辨進(jìn)行了緊密的對接,學(xué)術(shù)性化在了形象化的考察寫作之中,讀來,輕松而且不乏幽默之感?!睹藁▏谩愤€有一個(gè)副標(biāo)題:“世界化的精妙縮影”,從中不難理解,作家通過棉花路線,貫通了經(jīng)濟(jì)、文化、歷史以及由此鋪陳開來的人與事件的脈絡(luò),一滴水可以折射出太陽的光輝,而奧森納則是通過一株棉花或一塊棉布,為我們敘述了全球一體化的經(jīng)濟(jì)史與現(xiàn)實(shí)進(jìn)程。棉布的棉線纖維織出了一個(gè)世界。
本書既出,便受到了讀者隆重追捧,曾獲2007年度法國“經(jīng)濟(jì)圖書獎(jiǎng)”,甚至有人提出,《棉花國之旅》一書應(yīng)成為經(jīng)濟(jì)學(xué)教授們的終身參考書。
棉花的發(fā)現(xiàn),使人類穿上了衣服。人人都需要棉花,棉花給人類帶來了財(cái)富。棉花便受到了人類的尊重,就此而言,我們應(yīng)該為棉花而感到幸福。
棉花可以帶動相關(guān)產(chǎn)業(yè)鏈,甚至可以振興一方經(jīng)濟(jì)。于是,奧森納開始了全球化的棉花考察路線。考察路線是漫長的,并有過精心選擇。全世界目前約有近百個(gè)國家種植棉花,奧森納的棉花國之旅的行走足跡則是留在了西非的馬里共和國、美國、巴西、埃及、烏茲別克斯坦、中國以及法國,這是目前世界上最主要的幾個(gè)棉花種植國家。
讓我們隨著奧森納的考察路線,去感受棉花的幸福。
西非的馬里共和國是產(chǎn)棉大國,棉花是這個(gè)國家重要產(chǎn)業(yè)鏈中的“火車頭”。棉花在西非的土地上生長,特別需要有足夠的水份予以保證,國家便鼓勵(lì)大面積種植樹木,綠色和樹木能帶來雨水,可以減慢水份的蒸發(fā)。在非洲,馬里是樹木及綠化覆蓋程度最好的國家,有“沙漠綠洲”之美稱。棉花生長繁榮,其它作物便可以茁壯成長,包括玉米、大豆、糧食還有咖啡、可可等等。棉花是馬里主要經(jīng)濟(jì)來源,被是為“白色金子”,還帶動了整個(gè)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)的發(fā)達(dá),因而,馬里的棉花產(chǎn)業(yè)是不允許進(jìn)行私有化改造的產(chǎn)業(yè),受到了國家的保護(hù)與扶持。
拉伯克是美國得克薩斯州下屬的一個(gè)縣,以盛產(chǎn)棉花而著名,“一個(gè)縣就生產(chǎn)了四分之一的美國棉花?!薄皬?qiáng)大的拉伯克是棉花的世界首都?!币彩强苛艘恢昝藁ǘ鴱?qiáng)勁地帶動了相關(guān)工業(yè)產(chǎn)業(yè)。棉花加工所需的機(jī)器制造企業(yè)應(yīng)運(yùn)而生;汽車制造業(yè)也得到迅速的發(fā)展,棉花運(yùn)輸離不開長龍般的加長卡車;化工廠拔地而起,為棉花生產(chǎn)化肥、農(nóng)藥、殺蟲劑等。殺蟲劑的研制成功,是一大福音。因?yàn)橄x害,當(dāng)時(shí)的棉花經(jīng)常遭遇害蟲的入侵,束手無策,只能面臨減產(chǎn)或死棉桃,曾流行過這樣一首藍(lán)調(diào)歌曲,唱得很形象:
“哦,商人拿走了一半棉花,
剩下的又被棉鈴象吃掉。
只為可憐的棉農(nóng)妻子,
留下一條舊棉裙
裙子都是洞,都是洞”;
棉花加工廠則更是龐大而繁榮,為棉花脫籽,煉棉花籽油等;還有大學(xué)以及研究所,專門培養(yǎng)棉花專業(yè)人材。順便說一下,在拉伯克的一個(gè)棉花研究所里,有專家專門研究著從中國運(yùn)來的棉織品,研究著中國棉花的纖維絨,中國是他們的研究對象,中國是他們不可輕視的競爭對手;超市、影院、醫(yī)院、銀行、保險(xiǎn)機(jī)構(gòu)等都在為棉花而提供著服務(wù)??梢哉f,拉伯克即是一座因棉花而誕生的城市,棉花至尊。
埃及盛產(chǎn)金字塔,同樣盛產(chǎn)棉花。世界上有三分之二的海島棉棉絨出自于埃及,棉花給埃及創(chuàng)造了無限的榮耀。埃及國樣也非常尊重棉花,在首都開羅公園,也即是在1821年發(fā)現(xiàn)海島棉的地方,筑起了一座棉花博物館,十個(gè)寬敞的展廳,在此,可以看到世上各種類屬的棉花標(biāo)本,還展出了各種侵犯棉花生活的害蟲,以及諸多的防治手段,還有更多關(guān)于棉花歷史以及傳說的考古學(xué)珍稀標(biāo)本。值得一提的還有整座博物館顯得異常清潔,家具、玻璃甚至地面均一塵不染。開羅可是一座沙漠之城,漫卷風(fēng)沙,成天覆蓋著沙塵。棉花博物館里一塵不染則顯得更為卓越,并非是人們簡單地擦拭干凈的,其中不乏充滿著沒有對棉花的尊重、敬畏情懷,除此以外是難以做到這一點(diǎn)的。難怪埃利克·奧森納在參觀后說,這座棉花“博物館是世界上最美最全的博物館?!藁ㄋ坪鯌?yīng)該感到高興,你們盡可能把最漂亮的房子給了她?!?/p>
埃利克·奧森納棉花國之旅的足跡踏上了被稱為“世界襪都”的中國大唐。大唐是浙江省諸暨市(縣)下轄的一個(gè)小鎮(zhèn)。奧森納的大唐之行,在《棉花國之旅》一書中列有專章記述,即第六章,題目是“中國:一種‘共產(chǎn)資本主義”。全書總共才列七章,250余頁,記述大唐便占去了近30頁??梢姶筇圃趭W森納這次棉花考察過程中的重要位置。從中也不難看出,大唐這一江南小鎮(zhèn)已經(jīng)融入了全球一體化經(jīng)濟(jì)的進(jìn)程之中。作為諸暨人,是值得自豪的,這也是我喜歡《棉花國之旅》一書的一個(gè)重要原因吧。《棉花國之旅》一書后面的附錄二是“地名譯名對照”,其中“大唐”一條是這樣詮釋的:“大唐鎮(zhèn),位于中國浙江省諸暨市,是著名的‘世界襪都。每年生產(chǎn)90億雙,占世界生產(chǎn)總量的三分之一。每年的‘襪子節(jié)吸引各國近20萬客商來此?!?/p>
大唐其實(shí)并不生產(chǎn)棉花,只是在進(jìn)入市場經(jīng)濟(jì)以來,尤其是在上個(gè)世紀(jì)的八十年代末期以來,這個(gè)鎮(zhèn)的個(gè)私企業(yè)異常發(fā)達(dá),異軍突起,而且大多是以織襪為業(yè),原材料基本是從外地引進(jìn),經(jīng)過近二十年的調(diào)整與發(fā)展,大唐已經(jīng)形成了以襪業(yè)為主的塊狀經(jīng)濟(jì)和強(qiáng)勁的產(chǎn)業(yè)鏈。許是原材料棉紗一類與棉花相關(guān)吧,大唐便進(jìn)入了奧森納的《棉花國之旅》。
奧森納到達(dá)大唐是在2005年的晚秋,一路高速,從蘇州而入大唐,“本旅行者到達(dá)大唐鎮(zhèn)的第一個(gè)感覺,是放松與感激交織在一起?!边@個(gè)感覺很有點(diǎn)特別。首先映入旅行者眼簾的應(yīng)該是大幅彩色廣告牌,上面有不同字體寫就的“襪”字。對這一象形字,奧森納感到很難理解,還是翻譯幫了忙。把一個(gè)襪字折成了左右二個(gè)偏旁,一個(gè)衣,一個(gè)末。“末端的衣物是什么?或者是衣物的末端?”這只能是襪子。在“世界襪都”,一個(gè)法國人對一個(gè)象形漢字作出了富有全球化意味的理解?;氐桨屠?,奧森納請著名華裔學(xué)者程抱一先生寫下了“襪”字,并裝裱鏡框,掛在了辦公室的一壁。
很快,奧森納進(jìn)入了大唐鎮(zhèn)的核心部位,是“一個(gè)由小巷組成的迷宮,小巷兩邊都是破舊的廠棚和掩藏在黃南瓜花下的小屋?!蓖瑫r(shí),聽到了從低矮房子里傳出來的紡織機(jī)的工作聲音,還看到了從地縫中冒出的蒸氣。奧森納推開了門,眼前一亮,是一處為襪子服務(wù)的熨燙車間,看來是找對了地方。奧森納有些激動,描述了當(dāng)時(shí)的場景:“我正是為了這個(gè)才來到此地!……上有金色圖案,類似的有幾百雙,從金屬模子中拉出來,掛在一個(gè)像鍋爐一樣的巨大圓柱體的鐵絲上?!痹诖筇埔约爸苓?0來個(gè)村莊,聚集著數(shù)以萬計(jì)這樣的個(gè)私企業(yè)。奧森納在考察后得出結(jié)論:“總計(jì),光生產(chǎn)襪子的家庭企業(yè)就有12000到13000個(gè)?!?/p>
奧森納離開大唐時(shí)說了這樣一句話:“如果中國還有點(diǎn)懶惰,歐洲也許還有生存的機(jī)會。”奧森納在大唐不但看到了浩翰的襪子產(chǎn)業(yè),更是看到了勤奮的中國精神吧。
通過《棉花國之旅》,有越來越多的人感到了棉花的不凡。正如奧森納在書中所言:“棉花長得好,世界就會變得太平和高尚。棉花給人類帶來了和平……”
棉花是有福的,我們?yōu)槊藁ǘ械叫腋!?/p>
(《棉花國之旅》,[法]埃利克·奧森納著,新星出版社出版,2009年3月出版,定價(jià)28元。)
優(yōu)雅的農(nóng)業(yè)
瓦羅(公元前116—前27年)專事著述是在其七十歲退出政壇以后。
在此之前,作為古羅馬著名政治家的瓦羅,則先隨龐培,后追愷撒,活躍在當(dāng)時(shí)風(fēng)起云涌的政治舞臺上,曾任大法官,曾是炙手可熱的人物。
《論農(nóng)業(yè)》是瓦羅在八十高齡時(shí)的著作,作者在全書開篇的“引言”中對此有所交代:“我已經(jīng)八十歲了,這就提醒我,必須打好行裝,隨時(shí)準(zhǔn)備離開這個(gè)世界?!?/p>
當(dāng)時(shí),瓦羅的妻子豐達(dá)妮婭,在郊外購置地產(chǎn),建造莊園,打算大興農(nóng)事,并“利用它經(jīng)營獲利”,為了幫助、指導(dǎo)妻子實(shí)現(xiàn)這一目的,便開手寫下了三卷本的《論農(nóng)業(yè)》。也是在“引言”中,對妻子豐達(dá)妮婭說得很明白:“我就想寫三卷書作為你的指導(dǎo)。任何時(shí)候,在任何情況下,你如果需要詳盡了解農(nóng)業(yè)經(jīng)營方法,都可以拿它來參考。”從語氣中感到,妻子要較瓦羅年輕,瓦羅似乎有點(diǎn)擔(dān)心自己離世后,妻子經(jīng)營莊園會遇到技術(shù)層面上的問題和困難。
瓦羅出身平民,早年莊園農(nóng)田耕作經(jīng)歷是其最管用的第一手實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),還有從經(jīng)典著作和專家那里獲得的淵博學(xué)識,還有瓦羅游歷各地所綜合而成的關(guān)于農(nóng)業(yè)的主題材料。三方面的材料或知識,瓦羅成就了具有古羅馬經(jīng)典意味的著作《論農(nóng)業(yè)》。當(dāng)初的寫作背景與后來《論農(nóng)業(yè)》一書的經(jīng)典意義,怕是瓦羅所始料未及的。
全書寫得既經(jīng)典,又實(shí)用,且很細(xì)甚至有些瑣碎,尤其第一卷“農(nóng)業(yè)”,瓦羅下了細(xì)功夫,可以說是面面俱到。從土地、土壤的要素,到農(nóng)舍的與農(nóng)地的距離,果樹的修剪和果實(shí)的采摘手段,莊稼收獲與儲藏、加工,耕作工具的修理與制作,時(shí)令季節(jié)與植物果樹栽培等等,事無巨細(xì),不厭其煩。
當(dāng)時(shí)羅馬莊園概是盛行葡萄栽植,瓦羅在“農(nóng)業(yè)”一卷中,獨(dú)立寫下了不少與葡萄相關(guān)的章節(jié),細(xì)微得很。關(guān)于搭建葡萄架,瓦羅居然寫到了使用的材料,列出了具體的四種常用材料:“竿子的、蘆葦?shù)?、繩子的和柳條的?!边@應(yīng)該是當(dāng)時(shí)搭建葡萄架最合適的材料,豐達(dá)妮婭只要隨便選用其中一種,便能構(gòu)架好莊園里的葡萄架。修剪葡萄枝蔓,瓦羅也寫得很具體,具體到僅僅二種:“一種是使葡萄蔓和樹木成直角;另一種則是傾斜的,葡萄蔓是天孔式的?!蓖吡_還指出,后一種方法是意大利地區(qū)所普遍使用的。看來,瓦羅經(jīng)過綜合篩選多種方法后最后才選定的。
關(guān)于時(shí)令、季節(jié),瓦羅研究得很深而且細(xì)致,根據(jù)當(dāng)時(shí)使用的歷法,把全年分為春、夏、秋、冬四個(gè)季節(jié),更為細(xì)致的是,還把四季分為了八個(gè)分季,具體到了一年中的每一天。諸如第一分季是“從西風(fēng)吹到春分,四十五天?!睘榱朔N植不違時(shí)令,瓦羅則對在每一個(gè)分季里,應(yīng)該做哪些農(nóng)事,進(jìn)行了詳盡而具體的安排,第一分季里“應(yīng)做下列各事:各類苗床應(yīng)當(dāng)播種完畢;架葡萄的小樹應(yīng)修剪好;草地施上肥;清理葡萄的樹根;露出地面的根刨掉;除去牧場上的雜草;栽上柳樹的苗床;下種地應(yīng)當(dāng)鋤好?!焙喼笨梢哉f是農(nóng)事的實(shí)用操作手冊。不但其夫人豐達(dá)妮婭,更為更多農(nóng)人,省掉了許多沒有必要的瑣事。一冊在手,則便可以耕云播雨。
古羅馬時(shí)代,當(dāng)是奴隸制社會,依靠原始手工作業(yè),完成農(nóng)事,自然需要有家畜參與,其實(shí),是需要家畜糞便的參與。有奴隸們完成體力作業(yè),沒有大量糞肥則莊稼無法健康生長,無法結(jié)下豐碩的果實(shí)。而“牲畜的糞肥對農(nóng)作物是最適宜的?!鞭r(nóng)事則離不開家畜。瓦羅在《論農(nóng)業(yè)》的第二、三卷中,寫的便都是關(guān)于家畜的事情。第二卷寫“家畜”,寫了綿羊、山羊、豬、牛、驢、馬、狗等。第三卷寫“小家畜”,寫了鳥與鳥類、鴿子、雞、鵝、鴨、兔、蜂、鼠等。因?yàn)榧倚笤谵r(nóng)事中的參與內(nèi)容,便決定了家畜的食用性及其它屬性在瓦羅筆下則顯得微不足道,更多的是寫了家畜的飼和養(yǎng)。寫得同樣的具體,還生動、親切。
綿羊是最古老的一種家畜,“是被人類捕獲并加以馴養(yǎng)的最早的動物?!北隳镁d羊說事。
瓦羅的“綿羊”一節(jié),可以說是綿羊的養(yǎng)育生長小史。先是從修建羊圈說起,避風(fēng)很重要,朝東而不是朝南,那時(shí)概是南風(fēng)多于東風(fēng)的緣故吧。建在平坦的土地上,便于清掃,綿羊喜歡干凈,羊毛也干凈。同時(shí),圈內(nèi)特別要緊保持干燥,瓦羅認(rèn)為:“濕漉漉的環(huán)境不僅毀壞羊毛,對蹄子也不相宜,還容易得疥癬病?!狈硼B(yǎng)綿羊則最好是去剛收割后的莊稼地,吃落下的谷物,易長膘,更重要的莊稼地需要綿羊蹄子的踐踏,可以改良、優(yōu)化土壤的質(zhì)量,來年的收成會更好,而此過程中,綿羊會拉下糞便,對土壤則更有利,土壤肥沃,莊稼豐收。
綿羊交配時(shí)間的選擇,對優(yōu)化、改良后代很重要。瓦羅選定綿羊交配時(shí)間很具體,是每年的5月13日到7月23日之間。有講究,這個(gè)時(shí)間段內(nèi)受孕,綿羊懷胎約在一百五十天左右,正常小羊羔出生,正好應(yīng)該是在晚秋,而晚秋季節(jié),多雨,氣溫溫和,野草豐裕,母羊衣食無憂,小羊羔雨露滋潤,茁壯成長。瓦羅不愧是一位經(jīng)典作家,其筆下綿羊的成長史無疑也是經(jīng)典的。
《論農(nóng)業(yè)》中經(jīng)典的東西隨處可見,比如一些農(nóng)事知識,直到現(xiàn)在,仍一直在沿用著,在發(fā)揮著經(jīng)典的作用。瓦羅當(dāng)年對“畦”“田塍”等農(nóng)業(yè)名詞的定義,與現(xiàn)在的民間說法簡直別無二致:“用犁在地上拉出來的溝槽,便叫做畦。兩道畦中間,高出的土地,叫田塍?!标P(guān)于對土地的耕作及使用,瓦羅當(dāng)年的見解,不但科學(xué),而且實(shí)用,是這樣寫的:“土地應(yīng)該每隔一年休耕一次,或者播種少一點(diǎn),即是讓土地歇一歇?jiǎng)艃?,不要用得太狠?!爆F(xiàn)在的農(nóng)家不可能不知道這個(gè)農(nóng)事常識的,但不可能知道,這一常識出自于古羅馬的《論農(nóng)業(yè)》?!墩撧r(nóng)業(yè)》一書成書在二千多年前,相當(dāng)是在我國的西漢時(shí)期,比我國最早的一部農(nóng)事著作,北魏賈思勰的《齊民要術(shù)》還早了近四百年。什么是經(jīng)典,被漫長的歷史所接受且始終不棄的東西便是經(jīng)典。
與瓦羅一樣,其夫人豐達(dá)妮婭也是出身于平民家族,因祖上從政而步入官場,而進(jìn)入貴族生活。也許是受瓦羅或者是家族的影響,或許是受到了當(dāng)時(shí)社會環(huán)境的影響,豐達(dá)妮婭竟一直對農(nóng)事懷有深深的情意,以致后來專門在鄉(xiāng)下購置莊園,經(jīng)營農(nóng)事。其實(shí)當(dāng)時(shí)古羅馬,對谷物懷有敬意,對從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的從業(yè)者和勞動者也懷有敬意。當(dāng)時(shí),羅馬人分成了二等,城里羅馬人和鄉(xiāng)下羅馬人,認(rèn)為,整天不干活的城里人,就比從事耕作的莊稼人體力要弱。而鄉(xiāng)下從事農(nóng)事的勞動者,通過耕作而使土地豐產(chǎn),同時(shí)他們可保持自己的身體強(qiáng)壯。古羅馬時(shí)代,崇尚力量,以力量論英雄。把鄉(xiāng)下的羅馬人置于城里的羅馬人之上。瓦羅在《論農(nóng)業(yè)》第三卷第一章的“引言和獻(xiàn)詞”中曾寫到:“要知道,神的本性創(chuàng)造鄉(xiāng)村,而人的技巧創(chuàng)造城鎮(zhèn)?!弊鹬剞r(nóng)事,竟具有了強(qiáng)烈的宗教意味。在古羅馬,農(nóng)業(yè)因此也就成為了一樁優(yōu)雅的事業(yè)。
瓦羅的《論農(nóng)業(yè)》同樣優(yōu)雅??破招缘闹鳎x起來竟饒有趣味,尤其一些關(guān)于動物、植物的描述,簡潔而明快,許多章節(jié),散文筆法寫成,文字特別干凈,客觀而現(xiàn)實(shí),還富有詩意并生動。瓦羅寫的“睡鼠”一節(jié),寫到了一種叫“甕”的東西,“睡鼠是在甕里育肥的。”我不了解睡鼠,但我覺得瓦羅對睡鼠及其甕的描述便很有意味:“陶工制造的這些甕,其構(gòu)造同別的甕差別很大,因?yàn)楫Y邊的小溝,還有一個(gè)洞,以便里面放食物。甕里邊放橡實(shí)、胡桃或栗子。甕上安一個(gè)蓋,見不到太陽的睡鼠長得肥。”是不是還有點(diǎn)公安的味道。
《論農(nóng)業(yè)》一書的英譯者在“譯者引言”中對瓦羅及其《論農(nóng)業(yè)》充滿了敬畏,似乎也有了宗教意味:瓦羅筆下的“城市和農(nóng)村田園生活的一幅幅小小的畫圖是如此的生意盎然,不由得使人感到?jīng)]有一部寫得更好的作品也可以了。此外,瓦羅的文體有其本身的某種風(fēng)趣、生動,人們讀了就會喜歡它?!?/p>
很早的時(shí)候便已經(jīng)喜歡上了瓦羅及其《論農(nóng)業(yè)》,一直放在案頭,時(shí)常會拿起來翻翻,在過去了二千多年以后的今天,我們還可以從瓦羅的文字中,領(lǐng)略古羅馬的田園風(fēng)光以及優(yōu)雅的農(nóng)業(yè)。想想,也是一樁優(yōu)雅的事情。
(《論農(nóng)業(yè)》,[古羅馬]瓦羅著,商務(wù)印書館出版,“漢譯世界學(xué)術(shù)名著叢書”一種,2006年3月一版四印,定價(jià)15元。)
美麗的該婭是不可改良的
因?yàn)槭称钒踩?、環(huán)境污染等問題,便下意識地想起了何塞·盧岑貝格及其《自然不可改良》。
何塞·盧岑貝格后來成為全球著名的環(huán)保主義者,并于1988年,“因其在拯救熱帶雨林斗爭中作出的突出貢獻(xiàn)”而被授予諾貝爾環(huán)保特別獎(jiǎng),離不開早年所受的教育。
盧岑貝格在《自然不可改良》一書,對此有詳盡的記述,是這樣寫的:“大約是四五歲,我可以整天待在家中半野生的花園里,和園子里的小狗、小貓、小雞和家兔,以及蝸牛和蝴蝶一起度過快樂的時(shí)光。我熟悉每一朵花從含苞欲放到枯萎凋謝的全過程,我也認(rèn)識每天拜訪它們的各種昆蟲和蜂鳥?!赣H幫助我挖掘了一個(gè)小小的池塘,在那里我們可以觀察青蛙或是癩蛤蟆,從卵到蝌蚪,直到發(fā)育成形的全過程。”
父親是一位農(nóng)學(xué)家,盧岑貝格從小便受著生態(tài)學(xué)的影響,常常還會跟著父親在放大鏡或顯微鏡下觀察昆蟲和微生物的千姿百態(tài),從中了解到了“生機(jī)勃勃的土地上萬物共生的和諧?!?/p>
大學(xué)畢業(yè)后,盧岑貝格開始在一家跨國的化學(xué)公司供職,做起了“一名肥料經(jīng)紀(jì)人”。同時(shí)又受聘于一家生產(chǎn)叫滴滴涕農(nóng)藥的公司,從理論上說,這是一種無害的農(nóng)藥。后來盧岑貝格發(fā)現(xiàn),噴灑了滴滴涕后,死去的不僅僅是那些所謂的害蟲,同時(shí)死去更多的還有其它昆蟲,以及水中的魚類,諸如:蟾蜍、青蛙等,還有天上飛著的鳥類也要受到傷害。于是盧岑貝格便離開了那家生產(chǎn)滴滴涕的公司。他認(rèn)為:“我不想依靠這種卑劣的手段來維持自己的生計(jì)?!?/p>
盧岑貝格著手研究葡萄園原始的生產(chǎn)規(guī)則,以解決肥料、殺蟲劑、植物之間的生態(tài)關(guān)系。在古老的葡萄園里,種植主便會在葡萄架下保留或者種植一種叫三葉草的植物,作為葡萄來年生長需要的腐殖肥料,葡萄園選址在山體一隅,也是有道理的,因?yàn)橛晁惋L(fēng)化,自行解體的巖石會不斷給葡萄提供足夠的微量元素。盧岑貝格得出的結(jié)論是,這些天然的礦物肥料較價(jià)格不菲的氮肥要環(huán)保得多。葡萄種植園的另一種現(xiàn)象也令盧岑貝格興奮,葡萄架架得很高,一人多高,讓葡萄的藤蔓順著架往上攀附,以便讓羊群在架下閑在地覓食……。在這樣的葡萄園里“幾乎沒有昆蟲綱的害蟲,人們也從沒聽說過什么病毒性疾病?!北R岑貝格以為,人類是可以通過自然的方法,不使用或者控制少使用化肥和農(nóng)藥的,這樣的土壤充滿生命力的。
充滿生命力的土壤是害蟲的天敵。二片土豆園,一片是具有規(guī)模的土豆種植園,一片是間有雜草并位于森林邊緣的土壤。通過盧岑貝格的觀察,那片土豆種植園里“群集著各種各樣的有翅或無翅的蚜蟲。”而那片森林邊緣土壤里的土豆,雖產(chǎn)量不是太高,但沒有蚜蟲光顧,也就不需要噴灑農(nóng)藥,保證了土豆的安全,而前提是需要足夠的植被、森林,還有充滿腐殖質(zhì)的土壤。說得直白一點(diǎn),人類需要的是一片充滿生命力的土壤。而前提的前提,盧岑貝格以為,更需要人類具有“綠色良知”。
盧岑貝格立志要為呼喚“綠色良知”而往前走下去。
當(dāng)時(shí),位于盧岑貝格故鄉(xiāng)巴西亞馬遜河流域的熱帶雨林正因外國資本加入而面臨被砍伐的情急形勢。政府需要貸款,政府已經(jīng)開始與日本、韓國、馬來西亞、印度尼西亞等國家的大型木材公司進(jìn)行開采的洽談。在此以前,“熱帶雨林是這個(gè)國家的人民最為寶貴的財(cái)富?!薄鞍俜种攀说挠炅直3种紶顟B(tài)?!本哂协h(huán)保意識的亞馬遜河州的州長,孤掌難鳴,想到只有盧岑貝格具有支持他的可能。于是聘請盧岑貝格出任該州的環(huán)保秘書。
盧岑貝格開始在亞馬遜河流域?qū)嵤┍Wo(hù)性捕撈魚類的措施,并制止了由跨國公司操縱的“對魚類資源的掠奪性捕撈”。還推出了本地居民有享受從這片土地獲得必需生活給養(yǎng)的優(yōu)先權(quán)。盧岑貝格被巴西總統(tǒng)任命為國家環(huán)保部長,盧岑貝格一度想大刀闊斧地在自己的國家實(shí)現(xiàn)自己倡導(dǎo)的“綠色良知”,宣布停建了一大批污染環(huán)境的項(xiàng)目,包括開采礦產(chǎn)、砍伐森林、建造高速公路等。巴西依然需要巨額貸款,“綠色良知”與經(jīng)濟(jì)發(fā)生了沖突,總統(tǒng)只好放棄了環(huán)保的夢想,與環(huán)保主義相悖的一些工程又重新上馬了。何塞·盧岑貝格便提出了這樣的質(zhì)問:“當(dāng)你砍倒了最后一棵樹,殺死了最后一個(gè)動物,捉去了最后一條魚,當(dāng)你污染了所有的河流和海洋,你能靠吃錢活下去嗎?”
盧岑貝格的質(zhì)問起碼在當(dāng)時(shí)是顯得有些蒼白的,因?yàn)椴坏蕉?,盧岑貝格便被總統(tǒng)解職。盧岑貝格清楚,自己其實(shí)是被外國資本趕下臺的。
盧岑貝格意識到,人與自然和諧相處在當(dāng)今這個(gè)社會,已經(jīng)顯得特別重要。如果經(jīng)濟(jì)發(fā)展意味著需要減少或影響人類生存機(jī)會作為代價(jià)的話,經(jīng)濟(jì)發(fā)展還有什么更大的意義?盧岑貝格很崇尚弗朗西斯·培根說過的一句話;“如果我們要統(tǒng)治自然,那么我們必須學(xué)會,聽命于自然?!比嗽谧匀幻媲笆敲煨〉?,人類要健康、安全地在地球上生存、繁衍下去,要尊重自然,與自然和諧相處,如一味地以人為本而不及其余,最后人類是要自食其果的,自然是要懲罰人類的,這是法則。
我們不能忘記前面提到的土壤生命力問題。地球其實(shí)也是一個(gè)有機(jī)的生命系統(tǒng),依靠山川、大地、河流、森林、動物等缺一不可的元素,在精密地循環(huán)著,保持著平衡,給人類提供著賴以生存的美麗環(huán)境。就好比人類的生命需要血液、細(xì)胞、神經(jīng)、肌肉、器官等元素一樣,缺一不可。地球一旦失去了生命,或者失去了生命系統(tǒng)中一個(gè)必不可少的元素,其生命循環(huán)鏈條便會斷裂,“沒有它,生命系統(tǒng)的存在就難以為繼了”(盧岑貝格語)。生態(tài)學(xué)家將此界定為“該婭定則”。
該婭是古希臘人賦予大地女神的充滿詩意的名字,環(huán)保主義者則是把這個(gè)美麗的名字賦予給了地球,這是頗具匠意的,似乎是在善意地告訴人類,地球?qū)崒?shí)在在是有生命的,人類要像尊重自己的生命一樣尊重地球,這其實(shí)是個(gè)倫理觀念,對此,特別需要人類重新予以認(rèn)識。盧岑貝格在《自然不可改良》中說:“這也就意味著,對于美麗的、生意盎然的該婭,我們必須采取一個(gè)全新的態(tài)度來重新看待她。”
美麗的該婭是不可改良的。
(《自然不可改良》,[巴西]何塞·盧岑貝格著,三聯(lián)書店出版,1996年6月出版,定價(jià)7.5元。)
【責(zé)任編輯 黃利萍】