青禾

退休之后，有前輩說(shuō)，人老了，健康第一。健康不難，六個(gè)字：管住嘴，邁開(kāi)腿。管住嘴就是吃得清淡一些，邁開(kāi)腿就是經(jīng)常走動(dòng)。管住嘴好辦，我不貪吃。邁開(kāi)腿之于我，有點(diǎn)難，因?yàn)槲也幌矚g走動(dòng)。為了健康，得改變自己，我就散步。至今有五六年了。

開(kāi)頭散步不習(xí)慣，只好把它當(dāng)成任務(wù)來(lái)完成。我們這代人，習(xí)慣于完成任務(wù)，只是退休之前所有的任務(wù)都是組織上給的，上級(jí)分派的，現(xiàn)在的任務(wù)是自己給的，自己給自己下達(dá)硬任務(wù)，每天晚飯后，散步一小時(shí)。雷打不動(dòng)。

既然是任務(wù)，就時(shí)時(shí)關(guān)心完成情況，走一段，看一次手機(jī)顯示屏，看看時(shí)間到了沒(méi)有。

走著走著，一句本地話(huà)就冒出來(lái)，吃飽量街路，就是無(wú)所事事，不務(wù)正業(yè)，進(jìn)而想，如果再提一只鳥(niǎo)籠子，就和舊社會(huì)游手好閑的公子少爺沒(méi)有什么區(qū)別了。接著便自己笑了起來(lái)。自嘲，心理障礙，把休閑當(dāng)奢侈。小時(shí)候母親說(shuō)，相命先生算我是“業(yè)債命”，勞碌的時(shí)候心甘情愿，享受的時(shí)候卻跑出許多“想法”，仿佛散步需要理由需要說(shuō)法。鍛煉身體，服從健康難道不是最好的說(shuō)法？

有位年輕朋友對(duì)我說(shuō)，時(shí)間有時(shí)是用來(lái)浪費(fèi)的。我于是有點(diǎn)心安理得起來(lái)?？墒请p腳伐動(dòng)，腦子卻沒(méi)閑著，跟著走，甚至走得更快，走著走著，就會(huì)跳出一句精彩的句子，或一個(gè)生動(dòng)的細(xì)節(jié)和一個(gè)巧妙的轉(zhuǎn)折，這些東西一但跳出來(lái)，就讓人有點(diǎn)分神，怕忘記，拍走失，忘了丟了可惜，于是就東張西望起來(lái)?？吹揭晃粚W(xué)生，就上前問(wèn)，有紙和筆嗎？那是一位女生，對(duì)于我的冒失既吃驚又害怕。其時(shí)，我們正走在漳州師院的校園里，因?yàn)閺奈业淖√幫伦邘撞骄涂蛇M(jìn)入校園，這里臨江，安靜，空氣新鮮。我連忙說(shuō)，我是學(xué)校的老師，中文系的，退休了。她這才收回驚悸，放心地拿出筆和紙，我坐在冰涼的石階上，把那些自己跑出來(lái)的句子細(xì)節(jié)轉(zhuǎn)折記下來(lái)。我把筆和紙還給她的時(shí)候，說(shuō)了聲謝謝。她笑著說(shuō)，老師退休了還寫(xiě)論文啊？經(jīng)她這一說(shuō)，散步的意義全部喪失了。我是在散步嗎？我問(wèn)自己。散步者，閑散之行也。腳是自由的，心也應(yīng)該是自由的。心有所系，則散步成了工作的另一種方式，于健康無(wú)益。既然無(wú)益健康，這步白散了。

我于是再一次給自己下達(dá)任務(wù)，走路，不想任何事情，再好的句子再好的細(xì)節(jié)再好的轉(zhuǎn)折，都見(jiàn)鬼去吧。

散步是全方位的放松，從身體到心靈，腳步隨意，心無(wú)旁鶩，不快不慢不著不急無(wú)憂(yōu)無(wú)慮無(wú)牽無(wú)掛無(wú)思無(wú)為。從此開(kāi)始散步新時(shí)代。穿一雙休閑靯，備一把折疊傘，沒(méi)心沒(méi)肺地走在校園的大道上。

然而，心束之高閣，眼睛和耳朵卻無(wú)法拒絕?？达L(fēng)吹落葉在水泥地上打情賣(mài)俏，看燈懸高樓，窗戶(hù)上人影憧憧，看路燈下走讀的身影，時(shí)長(zhǎng)時(shí)短時(shí)肥時(shí)瘦，看宣傳欄各式學(xué)術(shù)講座廣告裝腔作勢(shì)色彩斑斕，看遠(yuǎn)處綠叢中不知來(lái)自何方的激情演義，風(fēng)生水起……聽(tīng)來(lái)來(lái)往往青年學(xué)子的歡聲笑語(yǔ)，聽(tīng)擦肩而過(guò)戀人們的殘言碎語(yǔ)，聽(tīng)偶然掠過(guò)的摩托車(chē)聲，小汽車(chē)聲，聽(tīng)風(fēng)聲水聲，鈴聲歌聲琴聲手機(jī)聲……一切都隨著腳步過(guò)電影，一晃而過(guò)，來(lái)去無(wú)痕。

腳動(dòng)、身移，心靜。

漳州師院的校園如美人伴江而臥，春去冬來(lái)，妝不同而人不棄。從東到西2公里半，一個(gè)來(lái)回5公里，正好一小時(shí)。47年前，當(dāng)我是“紅衛(wèi)兵”的時(shí)候，曾經(jīng)組織一支“紅衛(wèi)兵新長(zhǎng)征隊(duì)”，步行串聯(lián)，從漳州走到湖南韶山，平均速度也是每小時(shí)5公里。年輕時(shí)5公里，現(xiàn)在也5公里，自我評(píng)價(jià)，不減當(dāng)年勇。

這幾年走下來(lái)，把悄然隆起的小肚子走平了，把曾經(jīng)的頸椎酸痛神經(jīng)麻木走掉了，把多年的胃病走沒(méi)了……走，走出晚年一片新天地。

要不要走下去？要；能不能走下去？能。我這人有個(gè)優(yōu)點(diǎn)，想做的事情一做幾十年。當(dāng)然，能不能再散幾十年步，只有上帝知道。

如果再走22年，就是4萬(wàn)公里，“坐地日行八萬(wàn)里，巡天遙看一千河”，正好繞地球一周。想來(lái)有趣，“詩(shī)”興悄然而至，以此作結(jié)：

“散步日行5公里，繞地一圈二十年。管嘴邁腿尋常事，健康長(zhǎng)樂(lè)百姓家。”