一直覺得，應(yīng)該跟不同的人看不同的電影，這樣影片本身和觀影過程都更有意義。

臨時(shí)起意，招呼上我的創(chuàng)業(yè)合伙人老張和李森（森爺）一起看《中國(guó)合伙人》。這個(gè)選擇也許是冥冥中注定，左邊坐著LC的天使投資人，右邊是LC曾經(jīng)的法定代表人，我們仨也是另一種“中國(guó)合伙人”。

電影能讓觀眾共情就算成功，借著情節(jié)發(fā)展開始帶入。2012年春天我在杭州出差期間突然發(fā)病。那是LC最艱難時(shí)光的開始。元?dú)獯髠奈医酉聛硪鎸?duì)五月已經(jīng)預(yù)約好的腫瘤切除手術(shù)。五月兩次重要的管理會(huì)，一次在醫(yī)院病房里開的，那天母親節(jié)，老張和森爺帶著康乃馨。我沒能盡到我心目中CEO的職責(zé)和標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)團(tuán)隊(duì)、對(duì)投資人的歉疚不斷折磨著我。手術(shù)前后，LC現(xiàn)金流已經(jīng)告急，原本簽署的投資由于種種原因只到位一半，剩下一半眼看泡湯了。我們仨硬撐著骨氣，覺得即使投資人不看好也會(huì)度過難關(guān)，決定退回投資人原來已經(jīng)給的一半的錢。后來才知道這對(duì)并不富有的我們?nèi)齻€(gè)來說意味著什么。

LC的開始，對(duì)我來說，源于沖動(dòng)。開始我只是覺得有機(jī)會(huì)做一件自己覺得有價(jià)值的事情而已。

認(rèn)識(shí)我的投資人兼合伙人老張是在2008年底，我剛從一次生活脫軌的影響中爬出來，和剛離開搜狐加入YOKA的他坐下來吃了個(gè)飯。作為幾乎的陌生人，他開始就問：十年后你想成為什么樣的人。這在現(xiàn)在的年輕人看來應(yīng)該是挺裝B的，或者很技術(shù)流的，但我們70年代末那波人，又晚熟的話，多多少少會(huì)被擊中。我當(dāng)時(shí)答不上來?？粗业拿悦：偷吐?，他緩緩地講起他的故事，從一個(gè)農(nóng)村孩子，到北漂草根創(chuàng)業(yè)，到進(jìn)入搜狐接受正規(guī)軍訓(xùn)練，再到完成奧運(yùn)項(xiàng)目接近在搜狐事業(yè)走向高點(diǎn)時(shí)決意離開，他內(nèi)心有一個(gè)自己的十年規(guī)劃。

那次本來談的是我從停刊的《費(fèi)加羅》主編變成失業(yè)女青年之后的就業(yè)機(jī)會(huì)，他從IT男變身時(shí)尚網(wǎng)站VP也需要幫手。后來陰差陽錯(cuò)我沒有加入YOKA，他也離開去了12580。他又一次找到我，當(dāng)時(shí)擺在我面前有雜志、網(wǎng)站和手機(jī)新媒體三種道路和機(jī)會(huì)。我選擇了12580手機(jī)新媒體。

一個(gè)冬天在歐克啤酒的聚會(huì)，老張把我介紹給他在搜狐的前同事們，后來我知道那應(yīng)該是有意識(shí)的安排，創(chuàng)業(yè)、投資的布局早就在他的設(shè)計(jì)中。第一次見面我覺得森爺像老實(shí)和尚，古龍小說里的人物，老實(shí)和尚不老實(shí)，少年老成，1983年的他看著比我成熟，純正門戶互聯(lián)網(wǎng)基因，產(chǎn)品出身，早就成家立業(yè)孩子都打醬油了。在互聯(lián)網(wǎng)主流人士面前我經(jīng)常覺得“慚愧慚愧”。

后來到了2010年夏天的世界杯，因?yàn)?2580人事波動(dòng)我萌生退意，剛被挽救的婚姻再一次風(fēng)雨飄搖，這十字路口還包括感情的選擇，后來我戲稱那是人生的米字路口。世界杯期間我跟老張他們的聚會(huì)多起來，在鄉(xiāng)謠看梅西的那個(gè)晚上，基本是我和森爺決定一起創(chuàng)業(yè)的關(guān)口。創(chuàng)業(yè)念頭萌生后的沖動(dòng)跟性沖動(dòng)差不多，滿腦子美好想象，某種程度上屏蔽了風(fēng)險(xiǎn)和現(xiàn)實(shí)，尤其對(duì)第一次創(chuàng)業(yè)的我來說。

對(duì)創(chuàng)業(yè)是什么的理解直到做起來一年后才慢慢成型，創(chuàng)業(yè)兩個(gè)字可不僅是豪氣干云的摩拳擦掌，更是埋頭趕路時(shí)的寂寞無助，以及面對(duì)層出不窮的新鮮困難的抗壓能力和解決能力。我沒有獨(dú)立運(yùn)作過公司，沒有互聯(lián)網(wǎng)項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)，沒有足夠的心理準(zhǔn)備和平常心，第一年的LC磕磕絆絆?？偹氵\(yùn)氣不差，到第一個(gè)大坎兒上遇到淘寶開放平臺(tái)的合作機(jī)遇，人品爆發(fā)從零開始、順藤摸瓜，開拓了整個(gè)淘寶時(shí)尚類目的資源，從一個(gè)阿里人都不認(rèn)識(shí)、不知道淘客是什么，到把LC原創(chuàng)內(nèi)容送進(jìn)13個(gè)頻道千萬用戶面前。

2011年的Q4怎一個(gè)爽字了得，團(tuán)隊(duì)擴(kuò)充，我們只需要做我們最擅長(zhǎng)的事—內(nèi)容，就會(huì)有百萬級(jí)的收入入賬。我們把淘寶的購(gòu)買轉(zhuǎn)化率提高了33%，最高日訂單超過一萬單，終于站著把錢掙了！在UHN國(guó)際村的LOFT里，50來人的團(tuán)隊(duì)特別有干勁兒，加班算什么，24小時(shí)輪流上崗。

在一切蒸蒸日上的道路上，欠缺現(xiàn)金流意識(shí)、缺乏風(fēng)險(xiǎn)預(yù)警意識(shí)的我們，過早地品嘗勝利的喜悅，不知道在一年內(nèi)就盈利的創(chuàng)業(yè)公司后面會(huì)遇到巨大的不可控因素和風(fēng)雨。

如果你是目標(biāo)清晰的現(xiàn)實(shí)主義者，失敗并不可怕，大不了從頭再來；對(duì)于理想主義者，失敗有可能是不能承受之重、在精神層面成為壓倒你的最后一根稻草，那是對(duì)自我的全盤否定，就像孟曉駿患上的演講恐懼癥，理想建筑得越高，崩塌來得越猛烈，重建的過程越艱難。

2012年下半年，手術(shù)后的我掙扎著想要找回狀態(tài)，身體透支、內(nèi)心糾結(jié)、能力所限，困境把我拖向更深的黑暗。8月我心虛地跟老張說，我沒有勇氣把年邁的父母用半生積蓄為我離婚后而買的房子抵押。我給疲憊脆弱的自己扎了最后一刀—沒能成為我想象中的自己—有擔(dān)當(dāng)！面對(duì)抵押房子的決定，團(tuán)隊(duì)深深感動(dòng)，生活中的朋友們則說我瘋了，雖然只有為數(shù)不多的三兩個(gè)人知道我想這么做，他們痛罵我不孝，痛罵合伙人大男人欺負(fù)我弱女子，從各種形式的勸說里我退縮了……

老張說理解之后自己借了幾百萬來還給投資公司以及支撐后面的運(yùn)營(yíng)費(fèi)用，那應(yīng)該是他人生欠債最多的時(shí)期，他笑稱他“在絕望中尋找希望”的借債中升華了，在一次次重壓下不僅對(duì)自己的底線更有信心也意外開啟了除股權(quán)融資外的多種金融探險(xiǎn)。柳暗花明都不是被設(shè)計(jì)的。所以，到底是我們?cè)诟淖兪澜?，還是世界在改變我們，是個(gè)有意思的循環(huán)。

融資環(huán)境不好，短期盈利希望渺茫，正在我們苦苦堅(jiān)持的時(shí)候，12月的一天接到現(xiàn)代傳播邵忠老板的電話，問是否有意加入現(xiàn)代傳播，條件是全資收購(gòu)，團(tuán)隊(duì)鎖定。因?yàn)長(zhǎng)C堅(jiān)持的媒體屬性和調(diào)性，我們獲得了媒體集團(tuán)的認(rèn)可，跟我之前見過的不下30個(gè)各種專業(yè)投資機(jī)構(gòu)相比，邵老板的作風(fēng)更像我以前就熟悉的媒體人，寫意，感性，暗合LC背后的某種堅(jiān)持，這是共同的文脈和基因決定的，所以整個(gè)談判非常順利，一個(gè)月不到，塵埃落定。

2013年1月LC團(tuán)隊(duì)剩下的15個(gè)人，包括創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)核心我、牛牛和劉老板一起加入現(xiàn)代，搬到三里屯的辦公室，然后是漫長(zhǎng)的變更手續(xù)，在此之前我們都對(duì)外緘默。4月28日，LC2013春夏新版悄然上線，沒有PR，沒有太多宣傳，我們希望產(chǎn)品說話，告訴不看好這次并購(gòu)的人創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)沒有卷錢而走，我們最終的愿望是自己的孩子—LC可以做下去。

整個(gè)談判和交接伴隨著我個(gè)人被安定醫(yī)院診斷為中度抑郁癥、開始藥物治療的隱秘過程，其中艱辛我想只有有過相似經(jīng)歷的病友可以懂。那是又一次重大的挑戰(zhàn)，桌面上談戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，桌子底下我的手在抖，人前我努力維持一個(gè)正常的狀態(tài)，一個(gè)人的時(shí)候內(nèi)心的黑暗深淵不斷把自己拉回過去、拉回絕望。在這個(gè)過程里，謝謝我的父母無言的支持，朋友們?cè)谏磉叺呐惆椋瑘F(tuán)隊(duì)的不放棄，內(nèi)心里那盞燈明明滅滅，我抱持著最后的底線—死也要對(duì)得起信任過我的人，做完我該做的事情再死。

這是多糾結(jié)、多脆弱，甚至在主流價(jià)值下多不堪的一個(gè)人，這是我的自恨，我對(duì)自己的不接納?！吨虑啻骸泛汀吨袊?guó)合伙人》從女人、男人不同時(shí)代、不同角度都在講一個(gè)主題—青春里的無悔成長(zhǎng)。

2013年5月21日，從電影院走出來，我們仨在太古里的廣場(chǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。森爺告訴我今天終于完成了交易里最后的變更，他不再是LC的法定代表人了。真是碰巧，他在簽署并購(gòu)協(xié)議那一天迎來30歲生日。而LC作為老張第一個(gè)投資項(xiàng)目，他說即使日后成為更成功的投資人，享受更好退出的時(shí)候，這仍然是最難忘、最動(dòng)情、最有意義的一筆。對(duì)于我，LC讓我有機(jī)會(huì)走一段大部分女人沒有機(jī)會(huì)走的路，看到更多的世界，向內(nèi)和向外。成功并不是我們這代人唯一的路，不創(chuàng)業(yè)不會(huì)死，但創(chuàng)業(yè)至少會(huì)讓死時(shí)候的回憶更精彩。

還在路上的兄弟姐妹們，共勉，祝福。