摘 要：“趣”是我國(guó)古代傳統(tǒng)詩(shī)論的一個(gè)重要審美范疇。它衍化于唐前，成型于唐宋，盛興于明代，深化于清代，活躍于當(dāng)代。別趣之美，常給人有一些不可言傳的微妙：或神游言外，余韻悠悠；或想象奇特，情味深雋；或構(gòu)思新巧，令人拍案叫絕；或妙語(yǔ)解頤，逗人忍俊不禁。

關(guān)鍵詞：詩(shī)歌 美學(xué) 別趣

關(guān)于詩(shī)的別趣，筆者在《論詩(shī)的“別趣”美》（見(jiàn)2012年第2期《名作欣賞》）一文中作過(guò)論述，本文擬再作探究。

“趣”是我國(guó)古代傳統(tǒng)詩(shī)論的一個(gè)重要審美范疇。它衍化于唐前，成型于唐宋，盛興于明代，深化于清代，活躍于當(dāng)代。早在先秦時(shí)期，“趣”這一概念就已出現(xiàn)。莊子在《秋水》中提出人們有六種觀照世界的方式，即“以道觀之”、“以物觀之”、“以俗觀之”、“以差觀之”、“以功觀之”和“以趣觀之”?！叭ぁ痹谶@里就含有情趣、情致的意思，為后來(lái)“趣”衍化為我國(guó)古代詩(shī)論中的審美范疇奠定了最早的根基。

唐代詩(shī)人就已普遍注意到“趣”了。故宋人嚴(yán)羽云：“盛唐諸人，惟在興趣。羚羊掛角，無(wú)跡可求。故其妙處透徹玲瓏，不可湊泊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無(wú)窮?！保ā稖胬嗽?shī)話(huà)》）① 嚴(yán)羽以“興趣”來(lái)概括他所推崇的盛唐詩(shī)歌的審美特征，并歸結(jié)其突出的表征即渾融無(wú)跡，言近旨遠(yuǎn)，給人以盎然的生機(jī)感和靈動(dòng)的意趣美，標(biāo)示出一種很高的詩(shī)歌審美境界。明人袁宏道對(duì)“趣”的論述更為至切：“世人所難得者惟趣。趣如山上之色，水中之味，花中之光，女中之態(tài)，雖善說(shuō)者不能下一語(yǔ)，唯會(huì)心者知之?！蛉さ弥匀徽呱睿弥畬W(xué)問(wèn)者淺。當(dāng)其為童子也，不知有趣，然無(wú)往而非趣也……山林之人，得自在度日，故不求趣而趣近之?！雹谠纤撚伞霸?shī)”及“趣”及“人”及“日”（生活），談得很貼切也很辯證。清代的袁枚說(shuō)：“有格無(wú)趣，是土牛也?！雹埸S周星甚至認(rèn)為：“一切語(yǔ)言文字，未有無(wú)趣而可以感人者?！雹芸梢?jiàn)，別趣，已成為歷代許多詩(shī)人所努力追求的一種藝術(shù)美。

讀者在詩(shī)歌鑒賞活動(dòng)中，常可感到有一些不可言傳的微妙：或神游言外，余韻悠悠；或想象奇特，情味深雋；或構(gòu)思新巧，令人拍案叫絕；或妙語(yǔ)解頤，逗人忍俊不禁。凡此種種，欣賞者每愛(ài)用“情趣盎然”、“妙趣橫生”、“饒有意趣”之類(lèi)的詞語(yǔ)來(lái)評(píng)贊之。這說(shuō)明，人們已把“趣”作為一項(xiàng)審美標(biāo)準(zhǔn)了。

“趣”，作為一項(xiàng)詩(shī)歌美學(xué)內(nèi)容，其意蘊(yùn)及形式是多彩多姿的。關(guān)于詩(shī)的“理趣”、“奇趣”、“風(fēng)趣”、“意趣”，人們談得多一些，下面談?wù)勗?shī)的“苦趣”、“癡趣”、“童趣”等。

苦趣美 苦趣是情趣的一種。因?yàn)樵?shī)的本質(zhì)是抒情的。但這“情”，若平板道出，便覺(jué)興味索然。它一旦和“趣”打成一片，亦即給情披上“趣”的外衣，這“情”就會(huì)顯得生動(dòng)形象，活脫有致了。所謂苦趣，就是于詼諧、幽默、俏皮、歡愉之中，透露出哀感和苦情。生活中，同是悲哀，不一定皆橫眉瞠目。有人悲哀時(shí)可能笑，所謂“落第舉子笑是哭”；有人歡笑時(shí)反而哭，所謂“出嫁閨女哭是笑”。同樣，傾訴苦衷，有人聲淚俱下，痛不欲生，“未成曲調(diào)先有情”；有人故作佯狂，欲說(shuō)還休，“卻道天涼好個(gè)秋”。這苦情與別趣，似乎是相矛盾的，但唯其矛盾，才正好給“苦”籠罩上一層喜劇氣氛。

杜甫就有不少呈“苦趣”的詩(shī)。詩(shī)人的一生，是悲愁困苦的一生。然而即便在極為悲苦的境地，他還是能于悲中尋歡，苦中作樂(lè)的。所以有人說(shuō)他的許多詩(shī)有“窮開(kāi)心”之意。如他在戰(zhàn)亂中回到家里寫(xiě)的長(zhǎng)詩(shī)《北征》中，那拿小兒女“窮開(kāi)心”的一段：“床前兩兒女，補(bǔ)綻才過(guò)膝。海圖圻波濤，舊繡移曲折；天吳及紫風(fēng)，顛倒在短褐。……學(xué)母無(wú)不為，曉?shī)y隨手抹；你移時(shí)施朱船，狼籍畫(huà)眉闊?！痹?shī)中描寫(xiě)妻子把錦繡的水神紫鳳剪下來(lái)，補(bǔ)在孩子的破衣上，寫(xiě)出家里生活的困苦，那樣的縫補(bǔ)顯得不諧和而可笑；又寫(xiě)女兒學(xué)著母親裝扮，可又不會(huì)，結(jié)果弄得顏料狼藉，更是令人忍俊不禁。這真是典型的“苦中樂(lè)”。無(wú)怪乎，古人談《北征》云：“子美善謔。”⑤須知，于詼諧風(fēng)趣中傳苦情，這正是老杜的高人之處。清人沈德潛在《唐詩(shī)別裁》中可謂一語(yǔ)破的：“故作豪飲之詞，然悲戚已極?！?/p>

今人流沙河的獲獎(jiǎng)詩(shī)作《故園六詠·中秋》一詩(shī)，也是極富“苦趣”美的佳作：“紙窗亮，負(fù)兒去工場(chǎng)/赤腳裸身鋸大木，/音韻鏗鏘，節(jié)奏悠揚(yáng)。/愛(ài)他鐵齒有情，/養(yǎng)我一家四口；/ 恨他鐵齒無(wú)情，/啃我壯年時(shí)光。//啃完春，啃完夏，/晚歸忽聞桂花香。/屈指今夜中秋節(jié)，/叫賢妻快來(lái)窗前看月亮。/妻說(shuō)月色果然好，/明晨又該洗衣裳，/不如早上床?！痹?shī)中寫(xiě)足了當(dāng)時(shí)作者處境的艱難困苦：“赤腳裸身鋸大木”，不苦么？“鐵齒無(wú)情”，“啃我壯年時(shí)光”，不苦么？然而這苦，卻似乎始終和“趣”伴隨著的：“音韻鏗鏘，節(jié)奏悠揚(yáng)”，苦中自有樂(lè)趣；“叫賢妻快來(lái)窗前看月亮”，中秋賞月，也別有一番情趣；“明晨又該洗衣裳”，露出些許苦情，但“不如早上床”，則又顯得俏皮風(fēng)趣了。全詩(shī)就這樣亦苦亦趣，忽兒強(qiáng)顏為笑，忽兒悲從中來(lái)，其效果是“別趣”愈濃，苦情愈甚，因而讀之更逗人、更誘人，也更感人。詩(shī)人能于悲苦之中寫(xiě)出“別趣”，正表明詩(shī)人是一位能夠超然于物的豁達(dá)者。他的詼諧是從悲劇中徹悟人生世相的結(jié)果，因而顯得極嚴(yán)峻深沉。這正是苦趣美的藝術(shù)魅力。對(duì)此，柳宗元有一番感慨，道出了個(gè)中深諦：“嘻笑之怒，甚乎裂皆；長(zhǎng)歌之哀，過(guò)于慟哭。庸詎知吾之浩浩，悲戚戚之尤者乎？”

“真趣盎然流肺腑?！保鞔铄ァ督^句》）詩(shī)的苦趣美，必須建立在真情實(shí)感的基礎(chǔ)上。這里，情為主，趣為輔；趣以情而存，情從趣中出?？嗲閯e趣，互相熨帖，方臻于苦趣美的境界：似輕松，實(shí)深渾；似戲謔，實(shí)嚴(yán)正。因此它有別于那些沒(méi)有苦情至感，而故作詼諧滑稽的打諢詩(shī)。庸俗的打諢，也許能使你一笑，但卻撼動(dòng)不了你的心靈。正是從這一點(diǎn)說(shuō)，我們不能同意袁枚的話(huà)：“詩(shī)能令人笑者必佳?！?/p>

癡趣美 癡趣，屬情趣之一隅，是情感發(fā)展的特殊情況。癡者，思慮發(fā)于無(wú)端也。情到深處則往往因無(wú)端之事，作有關(guān)之想，故見(jiàn)出癡情。詩(shī)人于是捉住這因癡情所致的癡語(yǔ)、癡想、癡態(tài)，而極寫(xiě)之，使詩(shī)中形象的思維顯得反常，繼而因反常而趣出。這等“癡”，癡得滑稽，癡得可愛(ài)，癡得有趣，癡得乖美。唐李益《江南曲》：“嫁得瞿塘賈，朝朝誤妾妻；早知潮有信，嫁與弄潮兒?！毙D人抱怨賈人屢屢失約，竟云嫁于弄舟小子——這弄舟兒還能如期歸來(lái)呀。話(huà)似隨便，其情癡可見(jiàn)。賀黃公《皺水軒詞筌》云：“唐李益詩(shī)云‘嫁得瞿塘賈；子野《一叢花》末句云：‘不如桃杏，猶解嫁東風(fēng)；皆無(wú)理而妙?！彼紤]發(fā)于無(wú)端，作“胡思亂想”，是無(wú)理。但見(jiàn)情癡意篤趣濃。

陳楚南有一首《題背面美人圖》詩(shī)：“美人背倚玉閣干，惆悵花容一見(jiàn)難。幾度喚他他不歸，癡心欲掉畫(huà)圖看?！边@位老先生，為得看到畫(huà)中美人之花容，竟幾度呼喚于她。人家不答應(yīng)，又竟想著把圖畫(huà)翻過(guò)來(lái)看。袁枚評(píng)此詩(shī)是：“妙在皆孩子語(yǔ)也?！雹拚媸切『⒆幼魅缡窍?，倒也罷了，可“觀者”分明是個(gè)老大人，這就顯得滑稽了。當(dāng)然，這般滑稽，滑稽得可愛(ài)，而不可膩。是為癡趣之美。

童趣美 孩童是天真、純凈、率直的，一如山澗明澈的小溪。孩童的思維、感情、言行等，離理智遠(yuǎn)一點(diǎn)，因此和成人相比顯得幼稚無(wú)知?！皟和奶煺婧屠先说睦碇?，是兩個(gè)季節(jié)所結(jié)的果實(shí)?！辈既R克的詩(shī)句，形象地道出了這種必然的差異。所以，在大人眼里，兒童的言行舉止、兒童的心理心態(tài)，常常那么可笑可愛(ài)、自然有趣。袁宏道云：“當(dāng)其為孩子也不知有趣，然無(wú)往而非趣也。”這種天真的童趣，表現(xiàn)在詩(shī)里，也能給人以別樣的美感。

辛棄疾《清平樂(lè)》：“最喜小兒無(wú)賴(lài)，溪頭臥剝蓮蓬。”詩(shī)人是真高手，僅此兩句，一個(gè)逗人喜愛(ài)的無(wú)賴(lài)小子即躍然于紙上，其神情況味那么逼真畢現(xiàn)，那么生動(dòng)形象！尤是那個(gè)極富特征的“臥”字，更是意態(tài)毫發(fā)，表現(xiàn)了十足的天然童趣。不事雕飾，已成天籟。

童趣美的另一類(lèi)描寫(xiě)對(duì)象是成人，即成人童心與童性的萌發(fā)和再現(xiàn)。這里，詩(shī)人的心靈應(yīng)該是孩子的心靈。在孩子心里，世界是一個(gè)單純的透明體，無(wú)霧，無(wú)塵，無(wú)雜質(zhì)，只有白云、露珠、月亮。詩(shī)人的眼睛，應(yīng)該是孩子的眼睛。在孩子的眼睛中，世界是一座金光閃閃的屋子，屋子里有像天上的星星一般遙遠(yuǎn)的故事和神奇的童話(huà)。詩(shī)人有了這顆心，有了這雙眼睛，可以對(duì)世界保持著一種孩童的好奇心，以致在特定的環(huán)境中，由于某種心理情緒作祟，成人的思想感情也似乎返老還童了，因此，也每每能表現(xiàn)出一種天真率直的童趣美。

鄭振鐸說(shuō)泰戈?duì)柺且粋€(gè)“天真的孩子”，他的詩(shī)是這個(gè)“天真爛漫的天使的臉”。這個(gè)評(píng)價(jià)本身也頗具童趣美。的確，在《新月集》中，泰戈?duì)柺且酝膩?lái)看待孩子，看待生活的，因此，字里行間洋溢著濃郁的兒童情趣。

今人流沙河有一顆美麗的童心。他的《哄小兒》，就屬這類(lèi)富有童趣美的佳作：“爸爸變了棚中牛，/今日又變家中馬。/笑跪床上四蹄爬，/乖乖?xún)?，快?lái)騎馬馬。/爸爸馱你游擊，/你說(shuō)好耍不好耍？//小小屋中有自由，/門(mén)一關(guān)就是家天下！/莫要跑到門(mén)外去，/去到門(mén)外有人罵。/只怪爸爸連累你，/乖乖?xún)?，快用鞭子打！?/p>

這也是一首苦中作樂(lè)的詩(shī)。詩(shī)中有苦情，也有樂(lè)趣。和上文所談“苦趣”的區(qū)別就在于這種“趣”，表現(xiàn)為與孩童極相近，亦即一種告老返童的情趣，因此更能喚起人們對(duì)童心的留戀，和對(duì)童性的追憶。不過(guò)，比較而言，這種以“老”寫(xiě)“小”的童趣詩(shī)，極不易做，如果沒(méi)有至性深情，童趣最易流于乖訛戲謔。但流沙河沒(méi)有落入乖訛戲虐，因?yàn)樗亲永锸菄?yán)肅深沉。

① 王大鵬等編：《中國(guó)歷代詩(shī)話(huà)選》，岳麓書(shū)社1985年版，第809頁(yè)。

② 郭紹虞主編：《中國(guó)歷代文論選》第二冊(cè)，上海古籍出版社1981年11月第2次印刷本，第121頁(yè)。

③⑥ 《隨園詩(shī)話(huà)》上，人民文學(xué)出版社1960年5月第1版，第222 頁(yè)，第74頁(yè)。

④ 鄭奠、譚全基編：《古漢話(huà)修辭學(xué)資料匯編》，商務(wù)印書(shū)館1980年7月版，第716頁(yè)。

⑤ 仇兆鰲：《杜少陵集詳注》卷四《月夜》引注。

作 者：周聲，碩士，河南省信陽(yáng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師，主要從事寫(xiě)作學(xué)、語(yǔ)言學(xué)研究。

編 輯：張晴 E-mail：zqmz0601@163.com