柯永亮

早在5000余年前，這里曾經(jīng)爆發(fā)過一場人類歷史上的首次戰(zhàn)爭，一座當(dāng)時(shí)的特大都市——哈姆卡爾——在這場戰(zhàn)爭中被徹底摧毀。2006年秋季，考古學(xué)家在敘利亞和伊拉克的邊界上發(fā)現(xiàn)了這座城市的遺址。這一被挖掘出的戰(zhàn)后廢墟，似乎在向考古學(xué)者訴說它的悲慘遭遇。

1999年年初，考古學(xué)家就已經(jīng)開始對哈姆卡爾古城的遺址進(jìn)行了挖掘。隨著考古工作的深入，考古學(xué)家越加相信，他們找到了歷史上第一次戰(zhàn)爭的遺址?？梢哉f，這是我們所知道的第一個(gè)古代攻城案例。

哈姆卡爾城內(nèi)的房屋已遭破壞?？脊艑W(xué)家在勘察一處廢墟時(shí)，發(fā)現(xiàn)了大約1000件黏土卵狀物。顯而易見，這些東西是古代投石器的投擲物。此外，在倒塌的建筑物遺址下，考古學(xué)家還發(fā)現(xiàn)了12座看來是埋葬這場戰(zhàn)爭中死亡者的墳?zāi)埂?/p>

到處散落的投擲物、被戰(zhàn)火燒焦的殘壁、大面積的廢墟，一切都讓人聯(lián)想到這里曾發(fā)生的戰(zhàn)爭。那場戰(zhàn)爭使整座城市變?yōu)榇笠?guī)模的戰(zhàn)場。

根據(jù)學(xué)者的推斷，入侵者來自南方，即土地肥沃的美索不達(dá)米亞地區(qū)，很可能是來自美索不達(dá)米亞南部的烏魯克——古代一座強(qiáng)盛的城市。入侵者戰(zhàn)勝了躲在城市圍墻后面的成千上萬個(gè)居民，所有的東西都被入侵者作為戰(zhàn)利品帶走了，只留下了戰(zhàn)亡者的尸體，被動(dòng)物任意撕碎?？赡苷?yàn)槿绱耍@場戰(zhàn)爭沒能給我們留下任何只言片語，甚至連挑起戰(zhàn)爭的勝利者也沒有將其記錄在他們的年鑒里。有的只是考古學(xué)家在哈姆卡爾的意外發(fā)現(xiàn)——大堆置人死地的黏土卵狀物，這些不尋常的遺物給我們提供了極其豐富的想象空間。

在哈姆卡爾中央曾經(jīng)有一塊16萬平方米的空地，被3米高的墻壁圍住，周圍逐漸發(fā)展成手工藝者的居住地。就在這片廢墟上，考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了許多陶器殘片和黑曜巖石。美國芝加哥大學(xué)的考古學(xué)家克涅門斯·拉依赫爾說：“這座城市使用的兵器和勞動(dòng)工具可說是‘準(zhǔn)工業(yè)產(chǎn)品?！?/p>

哈姆卡爾位于南美索不達(dá)米亞和安納托利亞之間，是最早的商業(yè)城市之一。這里原為馱運(yùn)商人停留之地，在這里他們可以獲得不少流通商品，而這此商品就是在哈姆卡爾城里大批量制造的。在這里，隨處都可以找到黑曜石——“火山玻璃制品”，在學(xué)會(huì)加工金屬之前，古代人利用它制作工具。但是，離哈姆卡爾最近的黑曜石礦區(qū)也在100千米之外，即今天土耳其境內(nèi)。

考古學(xué)家認(rèn)為，很可能哈姆卡爾原先只是作為商人運(yùn)載黑曜石到美索不達(dá)米亞的一個(gè)中轉(zhuǎn)站。后來哈姆卡爾的居民越來越常購買它，利用它制作所需要的商品。同時(shí)，越來越多的人遷居到了哈姆卡爾，他們在這里制作手工藝品，發(fā)財(cái)致富。

“而富裕起來之后，他們便興修圍墻守護(hù)自己和自己的財(cái)產(chǎn)。于是在這片田野上便出現(xiàn)了一座圍起來的要塞——城市?！崩篮諣栠@樣簡要地概述了哈姆卡爾城誕生的過程。

目前，考古學(xué)家還無法確定這座城市建造的準(zhǔn)確時(shí)間。隨后哈姆卡爾逐漸成為一座繁榮的都城，不僅讓周圍的鄰邦，而且讓遠(yuǎn)在幾百千米外的城市居民羨慕不已。

隨著“黑曜石時(shí)代”的結(jié)束，哈姆卡爾也逐漸衰敗下去，之后它迎來了青銅器時(shí)代。考古學(xué)家在廢墟中發(fā)現(xiàn)了不少銅器工具，看來當(dāng)?shù)鼐用窈茉缇蛯⑦@種金屬制品作為商品進(jìn)行交易。

公元前1000年，也就是哈姆卡爾戰(zhàn)爭前不久，這里掀起了空前的文化革命。其技術(shù)發(fā)展所取得的成就，可以與歐洲19世紀(jì)-20世紀(jì)的情況相媲美。在哈姆卡爾出現(xiàn)了使運(yùn)輸產(chǎn)生質(zhì)的飛躍的車輪，車輛通過道路網(wǎng)深入到歐洲的各個(gè)“窮鄉(xiāng)僻壤”，這也有助于調(diào)動(dòng)后備兵源。這里還出現(xiàn)了陶器產(chǎn)業(yè)環(huán)，實(shí)現(xiàn)了古代工業(yè)革命，使大規(guī)模地生產(chǎn)陶器成為可能，也意味著將大批的商品銷到最為邊遠(yuǎn)的市場成為可能。

在這一時(shí)期，城市得以迅速發(fā)展，人們從怡然自得的原野遷居到都市生活，烏魯克則是近百年來世界上最大的一座城市。在這一鼎盛期，生活在這里的居民達(dá)到了4萬人。烏魯克成為了古代第一個(gè)文明——美索不達(dá)米亞文明——的中心。

事實(shí)上，這些城市已經(jīng)形成了社會(huì)化的國家基本體系：有祭司、手工藝人、士兵和官員，上流社會(huì)——貴族階層——從其他社會(huì)階層中脫離而出。這種典型的社會(huì)形態(tài)影響了后來幾千年的人類生活。

然而，究竟是什么原因促使河流兩岸的美索不達(dá)米亞居民隱藏在護(hù)城墻下，跑到這些第一批在兩河流域發(fā)展起來的特大都市去的呢？這些城市又是如何形成社會(huì)和文化的穩(wěn)定關(guān)系的呢？

就在不久前，學(xué)界還始終認(rèn)為美索不達(dá)米亞南方是現(xiàn)代人類文明的搖籃。但通過對哈姆卡爾遺址的挖掘，人們發(fā)現(xiàn)，興起的烏魯克以及河流兩岸的各城市僅僅是眾多近東地區(qū)城市發(fā)展過程中的一個(gè)組成部分，烏魯克只是某個(gè)時(shí)期美索不達(dá)米亞一系列城市中最為繁華的一座。

根據(jù)美國加利福尼亞大學(xué)考古學(xué)家基爾耶莫·奧爾蓋茲的看法，考古人員在哈姆卡爾的挖掘工作將推翻目前認(rèn)為南美索不達(dá)米亞是文明誕生地的認(rèn)識。敘利亞境內(nèi)如哈姆卡爾以及捷爾·伯拉克這類古城市的存在，證實(shí)了第一批城市文明是在美索不達(dá)米亞的南、北部各自發(fā)展起來的，它們之間并沒有關(guān)聯(lián)。在此之前，人們一直認(rèn)為北美索不達(dá)米亞城市的出現(xiàn)是因?yàn)槭艿礁鼮榘l(fā)達(dá)的南美索不達(dá)米亞文明的影響。

事實(shí)上，在美索不達(dá)米亞北部所形成的文明與南部的完全不同。令考古學(xué)家驚訝的是，哈姆卡爾城市被完整地保存下來。它遠(yuǎn)離河流，處在底格里斯河和幼發(fā)拉底河分界線的邊境上。這座城市最令人矚目的不是水利工程，而是商業(yè)。考古學(xué)家更加相信這點(diǎn)：在哈姆卡爾文明形成的過程中，首先是都市的出現(xiàn)，它經(jīng)歷了幾個(gè)時(shí)期，被認(rèn)為不是單一的，而是多種因素造成的，它不僅需要灌溉周圍的土地，還需要商品發(fā)展、技術(shù)進(jìn)步和宗教信仰。

美索不達(dá)米亞南部的主要經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)是水利耕作，而在北方則是貿(mào)易和手工業(yè)。但是在這兩種文明的沖突中，以農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)為主的南方占了上風(fēng)。富饒的北方城市——至少像哈姆卡爾——遭到了洗劫、破壞和燒毀，成為真正的“偏僻的外省”。

對哈姆卡爾的挖掘促使我們重新審視當(dāng)時(shí)商業(yè)和工業(yè)大都市時(shí)代的必要性，以及類似戰(zhàn)爭的不可避免性。從部落地區(qū)開赴大都市，力圖征服所有的宜居地方并使其歸屬于自己，這一征途無不經(jīng)歷了恐怖的叫囂、戰(zhàn)火、尸骨成山的屠殺。

歷史按照自己的尺度裁剪社會(huì)，就像傳說中的強(qiáng)盜達(dá)瑪斯忒斯裁剪或拉長路人的身材使之適合鐵床的尺寸一樣。歷史發(fā)展的車輪是沿著死尸轉(zhuǎn)動(dòng)的……

有人跡的地方的不平衡發(fā)展一次又一次地引發(fā)了武裝沖突。為了爭取資源，戰(zhàn)爭幾乎成為政府相互關(guān)系的最自然形態(tài)。烏魯克的統(tǒng)治者是清醒的實(shí)用主義者，他們有計(jì)劃有步驟地入侵美索不達(dá)米亞北部地區(qū)，進(jìn)犯哈姆卡爾城市。他們需要這里的黑曜礦、金屬礦和松木，所有這些有價(jià)值的原料從北方運(yùn)往烏魯克。要知道，在烏魯克可是除了糧食其他什么也沒有。于是，爆發(fā)了戰(zhàn)爭。按照今天的說法，我們可以將其稱為殖民主義的戰(zhàn)爭。從此，在這一地區(qū)便出現(xiàn)了連綿不斷的戰(zhàn)爭，一直延續(xù)到今天。最近的伊拉克大規(guī)模戰(zhàn)爭就在哈姆卡爾附近爆發(fā)。

從西南亞的實(shí)力來看，顯然是在戰(zhàn)勝哈姆卡爾和其他美索不達(dá)米亞北方各城市之后，美索不達(dá)米亞南部各城市才開始占據(jù)優(yōu)勢。

考古學(xué)家證實(shí)，在戰(zhàn)后不久，哈姆卡爾又開始興旺起來。在遺留在火災(zāi)遺址上的各個(gè)土層中，考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了具有烏魯克風(fēng)格的陶器；而在烤焦的地面上，所有的房屋也是按照烏魯克住宅的模式建造起來的。顯然，侵略者在“所向無敵的小規(guī)模戰(zhàn)爭”的征途中不僅侵占了城市，而且強(qiáng)迫幸存下來的居民接受他們的文化，迫使他們放棄傳統(tǒng)的陶器裝飾、建筑標(biāo)準(zhǔn)，違背父輩神圣的教誨，背叛自己的過去，按照另一種方式來生活。

看來，類似的沖突在美索不達(dá)米亞地區(qū)尚未結(jié)束。對世界上任何一場戰(zhàn)爭，人們總是希望它是“最后一場戰(zhàn)爭”。然而，戰(zhàn)敗一方?jīng)Q不會(huì)就此罷休，他們必然會(huì)為恢復(fù)自己的過去而殊死戰(zhàn)斗，他們并不愿意承認(rèn)戰(zhàn)勝者帶來的另外的價(jià)值觀。在他們看來，這不過是暫時(shí)的、短暫的價(jià)值觀。