田雄獅

4月8日早晨。

撒切爾夫人前顧問、家庭發(fā)言人蒂姆·貝爾說：“滿懷悲痛之情，馬克和卡蘿爾·撒切爾宣布，他們的母親、撒切爾女男爵今早平靜死于一次中風(fēng)?！?/p>

這個外號“鐵娘子”的傳奇女性，于1979年至1990年間擔(dān)任英國首相，是英國第一位女首相，也是19世紀(jì)初以來連續(xù)任職時間最長的英國首相。

她的政壇生涯存在爭議，支持者稱贊她改變英國、實(shí)現(xiàn)國家現(xiàn)代化，而反對者則抨擊她壓制工會、加深社會貧富分化。

撒切爾夫人近年身體狀況不佳，除患有嚴(yán)重阿爾茨海默癥（老年癡呆癥）外，還經(jīng)歷幾次輕微中風(fēng)，逐漸淡出公眾視線。去年12月，撒切爾夫人在醫(yī)院接受切除膀胱內(nèi)腫瘤微創(chuàng)手術(shù)，在院中度過圣誕節(jié)，女兒卡蘿爾陪伴過節(jié)。

葬禮規(guī)格與戴安娜王妃相同

英國首相府8日發(fā)表聲明，撒切爾夫人將享有帶有軍事榮譽(yù)的“禮儀葬禮”?！岸Y儀葬禮”僅與“國葬”存在細(xì)微差別，后者僅限為君主和特別顯要人物舉辦，近年只有女王母親伊麗莎白王太后和戴安娜王妃享受過“國葬”。

首相戴維·卡梅倫辦公室隨后宣布：“唐寧街可以宣布，經(jīng)女王同意，撒切爾夫人將享受帶有軍事榮譽(yù)的禮儀葬禮。葬禮將在圣保羅大教堂舉行。”聲明說，隨后將舉行私人火葬。

最近一位享受國葬的非王室成員是英國戰(zhàn)時首相溫斯頓·丘吉爾，這場葬禮于1965年同樣在圣保羅大教堂舉行。

而在撒切爾逝世后，英國女王伊麗莎白二世說，她對撒切爾夫人的辭世感到悲痛，她向撒切爾夫人的家人發(fā)去私人慰問。

美國總統(tǒng)奧巴馬8日發(fā)表聲明，悼念當(dāng)天去世的英國前首相瑪格麗特·撒切爾。奧巴馬在聲明中說，美國失去了一位“真正的朋友”，撒切爾夫人是“自由的戰(zhàn)士”和“婦女的榜樣”。

德國總理默克爾隨后發(fā)表聲明贊揚(yáng)撒切爾為“非凡的領(lǐng)導(dǎo)人”，為眾多女性樹立了一個榜樣。

默克爾說，撒切爾是“非凡的領(lǐng)導(dǎo)人”，在冷戰(zhàn)時期，她為克服歐洲分裂起了關(guān)鍵性作用。默克爾還稱，她將永遠(yuǎn)不會忘記撒切爾所作的貢獻(xiàn)……

鏡頭：與鄧小平交鋒

撒切爾夫人在中國被人廣泛熟知，在于當(dāng)年與鄧小平的交鋒。

1982年9月24日上午9點(diǎn)，中共中央軍委主席鄧小平在人民大會堂會見撒切爾夫人。撒切爾夫人提前來到了人民大會堂。她首先來到大會堂的新疆廳，鄧穎超已經(jīng)在門口佇立恭迎。5年前作為保守黨領(lǐng)袖訪華時，撒切爾夫人曾經(jīng)與鄧穎超相見。此次重逢，兩人談得十分高興。

從新疆廳告別鄧穎超后，撒切爾夫人就向福建廳走來。到首相快走到門口時，福建廳大門緩緩打開。鄧小平笑容可掬地走過來，與撒切爾夫人握手。

撒切爾夫人與鄧小平一見面后說：“我作為現(xiàn)任首相訪華，看到您很高興。”鄧小平答：“是呀，英國的首相我認(rèn)識好幾個，但我認(rèn)識的現(xiàn)在都下臺了。歡迎您來呀！”

接著，賓主雙方步入福建廳就坐。此時，記者們尚未退場，兩人仍是相互寒暄。幾分鐘后，記者被請離場，會談閉門進(jìn)行。

就撒切爾夫人而言，在香港問題上始終抱定“有關(guān)香港的三個條約仍然有效”的主張，并在來華前就早有聲明大造輿論。因此正式會談一開始她就提出了這一問題。

面對英國首相的挑戰(zhàn)，鄧小平寸步不讓。說到香港的主權(quán)歸屬，鄧小平毫不含糊地指出：“中國在這個問題上沒有回旋余地。坦率地講，主權(quán)不是一個可以討論的問題?，F(xiàn)在時機(jī)已經(jīng)成熟，應(yīng)該明確肯定：1997年中國將收回香港。就是說，中國要收回的不僅是新界，而且包括香港島、九龍。”

針對撒切爾夫人關(guān)于香港的繁榮離不開英國管理的觀點(diǎn)，鄧小平說：“保持香港的繁榮，我們希望取得英國的合作，但這不是說，香港繼續(xù)保持繁榮必須在英國的管轄之下才能實(shí)現(xiàn)?！?/p>

在1997年后香港主權(quán)問題上的抵抗沒有奏效，撒切爾夫人退而求其次，準(zhǔn)備在1997年后的行政管理問題上與鄧小平再作一番較量。

撒切爾夫人在1983年6月提前實(shí)行大選，保守黨獲得空前勝利，她再次登上首相寶座。在連任首相贏得巨大勝利的鼓舞下，撒切爾夫人在中英關(guān)于香港問題正式會談開始后，向中方發(fā)起了新一輪進(jìn)攻。她不再談“三個條約”有效，不再提“續(xù)約”之類的要求，轉(zhuǎn)而采取新的策略：用主權(quán)換治權(quán)。

從當(dāng)年7月中旬開始的第一輪會談到9月下旬的第四輪會談前后，英方名義上同意讓中國恢復(fù)對香港行使主權(quán)，但又要求中國同意1997年英國保留對香港的治權(quán)。

然而，英國在談判會場內(nèi)外使出各種招數(shù)均告失敗，中國政府毫不妥協(xié)。迫于形勢，英國政府在第四輪會談后，開始考慮采取措施穩(wěn)定香港經(jīng)濟(jì)，并準(zhǔn)備在談判中實(shí)行退卻。

經(jīng)過一年多的風(fēng)風(fēng)雨雨和22輪艱苦談判，中英兩國終于達(dá)成協(xié)議，迎來收獲的時刻。

在與鄧的會談中，一個場景后來被無數(shù)次提及：當(dāng)會談結(jié)束后，撒切爾夫人落寞地從人民大會堂門口走出，臉色凝重。當(dāng)她繼續(xù)往下走時，高跟鞋與石階相絆使身體頓失平衡，栽倒在石階下，以至皮鞋手袋也被摔到了一邊。幸好她摔得不重，在一旁的隨員及工作人員立即上前將她扶起。

一位深知“鐵娘子”和鄧小平性格的記者分析道：撒切爾夫人鋒芒畢露，鄧小平綿里藏針。盡管撒切爾夫人受丘吉爾影響極深，堅(jiān)持“鮮明的傳統(tǒng)保守主義哲學(xué)和強(qiáng)硬的經(jīng)濟(jì)政策”，但在鄧的面前，她畢竟還年輕。

今年3月22日，劍橋大學(xué)撒切爾檔案館公開的一些撒切爾私人文件透露了撒切爾訪華的更多細(xì)節(jié)，其中一件為，撒切爾訪華期間，按照慣例，有場英方回宴中方官員，而在此次宴請中，宴請菜單也再三斟酌。

英方當(dāng)時決定，把人民大會堂作為宴請地點(diǎn)。撒切爾面臨兩種菜單選擇，一種菜單的花費(fèi)為50元人民幣，另一種為75元人民幣。

英國外交部建議撒切爾選擇50元人民幣的菜單?！拌F娘子”贊同，但提議修改菜單，添加蘇格蘭熏三文魚，并且要求把當(dāng)時在蘇聯(lián)頗受歡迎的黃油面包換成水果沙拉。

英方時任駐華大使珀西·克拉多克（中文名柯利達(dá)）在電報(bào)中向撒切爾表達(dá)不同看法，稱不應(yīng)“摳門”，建議把魚翅等高檔菜品加入菜單并且不要在酒水方面過于節(jié)省。“鐵娘子”隨后采納柯利達(dá)的建議。

美聯(lián)社分析，撒切爾之所以考慮選擇較便宜的菜品意在規(guī)避來自國內(nèi)的政治壓力?！八幌朐诨貒鴷r看到報(bào)紙頭條：瑪格麗特一方面削減醫(yī)療費(fèi)用，卻用大量公共資金宴請。”

撒切爾也有堅(jiān)持己見的一面。出訪中國前，撒切爾的私人秘書致信英國外交部，稱不愿意向人民英雄紀(jì)念碑敬獻(xiàn)花圈。英國外交部指出，這是其他西方領(lǐng)導(dǎo)人的普遍做法，但撒切爾拒絕改變態(tài)度。

爭議：福利國家的掘墓人

而在英國國內(nèi)，對于“鐵娘子”的政治影響，要從她手術(shù)刀式改革英國積重難返的福利制國家開始。當(dāng)時英國深陷嚴(yán)重的“福利病”難以自拔。

面對這種情況，信奉“自由主義”的她開始對英國的“懶人”模式宣戰(zhàn)，鐵腕對付工會改革，降低稅收，并大刀闊斧地削減公共開支和社會福利。她堅(jiān)信個人應(yīng)該通過自己的力量和能力改善生活狀態(tài)，而不能純粹依靠政府的福利保障，撒切爾通過一系列自由主義的措施開始“拆散”福利國家體系。

“鐵娘子”堅(jiān)信政府是“小”的好，反對“大”政府，她引入市場化機(jī)制，進(jìn)行私有化改革，分離可以由市場接管和承擔(dān)的公共服務(wù)，以達(dá)到提升政府效能、效率和效益的目標(biāo)。

首先，她通過采用企業(yè)化的管理方式提升政府效能和靈活性。其次，她下放執(zhí)行權(quán)力給更低一級公務(wù)員，讓高級公務(wù)員集中做好政策制定工作。另外，她使執(zhí)行機(jī)構(gòu)更有利于改善公共服務(wù)供給，提高公民對政府滿意度。

撒切爾在政府體制改革中走在了世界的前列，特別是與美國里根政府自由化改革相對應(yīng)的英式私有化改革，使得世界各國在處理國家與社會、政府與公民、政府與非政府成員之間的關(guān)系上發(fā)生了深刻的變化。“企業(yè)家政府”、“市場化”、“外包化”等深刻地影響了國家治理社會的方式。撒切爾對于政府機(jī)構(gòu)的改革對于整個英國的影響延續(xù)至今。1997-2010年的工黨政府雖然在“第三條道路”的指引下，重新尋找社會民主主義的復(fù)興之路，但卻依然保留撒切爾的影子，工黨政府十幾年執(zhí)政期間，進(jìn)一步擴(kuò)大英國私有化程度，有人甚至將布萊爾的政策主張稱為“布萊切爾主義”。

然而，爭議如影隨形。私有化振興經(jīng)濟(jì)的同時，也造成英國貧富差距急劇加大，失業(yè)人口增加，上世紀(jì)80年代早期英國失業(yè)人口上升到300多萬?！丢?dú)立報(bào)》撰稿人約翰·雷圖說：“在那些年里，英國的貧富差距急劇加大。有些人生活的確得到很大改善，但英國社會為此付出了很大的代價(jià)，犯罪率上升，社區(qū)破裂和分化?！?/p>

所以當(dāng)后來她離開唐寧街首相府時，對她的看法幾乎分裂成兩個極端，支持者認(rèn)為她帶領(lǐng)英國走出經(jīng)濟(jì)困境、提高英國國際地位；反對者認(rèn)為她毀掉了英國的福利制度。

她不僅僅在經(jīng)濟(jì)上進(jìn)行了大刀闊斧的改革，也在外交上顯示了堅(jiān)決的鐵腕。

1982年，阿根廷占領(lǐng)馬島后，撒切爾不懼萬里之遙毅然出兵，并一舉取得戰(zhàn)爭勝利，令她贏得了巨大的國內(nèi)聲望，也為她的改革奠定了民意基礎(chǔ)。

當(dāng)年4月5日，撒切爾夫人在議會上提交“派遣艦隊(duì)遠(yuǎn)征南大西洋收復(fù)失地”的議案，最后撒切爾夫人用“支持我吧，支持我就是支持英國”的鼓舞人心的語句作為演講的收尾，并贏得下院的全票通過。

時尚：女強(qiáng)人的權(quán)力著裝

在撒切爾夫人所處的時代，能夠到達(dá)權(quán)力巔峰的女性鳳毛麟角， “該怎么穿？”尚未被列入政界女強(qiáng)人們的議事日程。但即便以今日的眼光來看，撒切爾夫人那剛?cè)岵?jì)， 既具權(quán)威性和端莊感，又不失優(yōu)雅女人味的著裝風(fēng)格依舊可圈可點(diǎn)。

撒切爾同普天之下所有的女人一樣鐘愛時尚。在牛津詞典中，由撒切爾夫人衍生而來的英文單詞除了人所共知的“撒切爾主義”外，還有用作動詞的“手提包”，意思是“猛烈抨擊”或“威嚇”。僅這一個詞便足以見得撒切爾夫人的兩項(xiàng)特質(zhì)：她有著不遜于男性政治家的強(qiáng)勢與堅(jiān)定，又同普天之下所有的女人一樣鐘愛時尚。

1月16日的第69屆金球獎頒獎典禮上，梅麗爾。斯特里普憑借在電影《鐵娘子》中塑造的瑪格麗特。撒切爾一角捧起“最佳女主角”。上世紀(jì)80年代前后，撒切爾夫人作為英國保守黨黨魁執(zhí)掌英國首相大印11載，在英國人最愛和最恨的人物榜單上皆名列前茅。而該片的上映不僅再次激起人們對這位“鐵娘子”功過是非的討論，也刮起一股“權(quán)利時裝”旋風(fēng)。

不久前，佳士得拍賣行將撒切爾夫人使用過的一款鑲蕾絲的Asprey黑色手提包拍出了兩萬五千英鎊的價(jià)格；而另一只黑色的Salvatore Ferragamo則以八萬三千英鎊的價(jià)格成交，在1984年的歐洲經(jīng)濟(jì)共同體峰會上，它曾被撒切爾夫人當(dāng)著眾多政要的面狠狠地摔在會議桌上。

Asprey和Salvatore Ferragamo的手提包總是伴隨撒切爾夫人出席大小場合，通常是材質(zhì)硬挺、廓形四方、大小適中、制作精良的深色皮包。里頭除了放著口紅和梳子，還有議會文件和經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯的文章，甚至防止襲擊的手電筒和解毒劑。自從撒切爾夫人說出：“我的手提包是唐寧街唯一安全的地方?！彼氖痔岚统蔀榱嗣襟w競相追逐的焦點(diǎn)。有好事者總結(jié)規(guī)律，如果包跨在左臂，就代表著英國在某項(xiàng)談判中占上風(fēng)；反之，則說明情況不妙。

撒切爾夫人對儀表一直十分注重，她參考形象顧問Gordon Reece的建議，脫掉過時的帽飾，用傳統(tǒng)的珍珠、領(lǐng)部有貓咪蝴蝶結(jié)的絲質(zhì)襯衫、顏色鮮艷的套裝，提煉出一種比老派優(yōu)雅稍稍簡練一些的“撒切爾著裝風(fēng)格”。這雖然不是什么破天荒的女性主義著裝革命，也總算在權(quán)力時裝的階梯上攀高了幾步。

更重要的是，自她以后，無論是季莫申科，還是希拉里?？肆诸D，女性政治家的幕僚里總少不了時裝專家的身影?！惰F娘子》的化妝師Lisa Armstrong說：“在時尚影響力方面，撒切爾夫人或許不如當(dāng)今的某些政要夫人。但正如影片所展示的那樣，她的衣著是一種經(jīng)過精心考量后的決策?！彼x擇的服裝往往剪裁精良且女性特質(zhì)極強(qiáng)，質(zhì)地上乘卻不顯奢侈浮夸，重點(diǎn)是突出絕對的英倫風(fēng)格。在上世紀(jì)下半葉“謝絕女性”的政治領(lǐng)域，這樣的時裝決策旨在強(qiáng)調(diào)撒切爾夫人的端莊、女人味和權(quán)威性，好令她不被那些嘴上功夫厲害的男性政敵形容成一個“惡毒的老潑婦”。

1984年楓丹白露宮舉行的歐共體峰會上，撒切爾夫人明艷照人，金發(fā)像頭盔一般后攏，穿著繡有雛菊花紋的黑色絨外套，戴著招牌式的珍珠耳環(huán)、項(xiàng)鏈。在“歐洲一體化”問題上與她對峙已久的法國總統(tǒng)密特朗用一句話點(diǎn)評了她外形與性情：“她長著瑪麗蓮。夢露的嘴和卡里古拉（古羅馬暴君）的眼睛?！边@句話當(dāng)然是恭維，夸撒切爾夫人令權(quán)力散發(fā)出性感的味道。

柔情：若時光倒流不再從政

在電影《鐵娘子》中，觀眾看到撒切爾夫人在政治與家庭兩難中取舍，但真實(shí)的“鐵娘子”又是如何呢？英國保守黨元老斯派塞在最新出版的書中，披露撒切爾夫人曾經(jīng)說過，如果“可以再來一次”，她將不會從政，原因是這一決定對她的家庭帶來“太大影響”。

這本新書中提到，撒切爾夫人這段“懺悔之言”是在1995年4月與斯派塞在辦公室會面時所說的。斯派塞還透露，撒切爾夫人自從1990年11月下臺后，甚至私下對他說：“我討厭來這里（下議院）。”

撒切爾夫人在政壇上的成功，離不開丈夫丹尼斯的支持。丹尼斯在2003年去世，加重了她的病情。

新華網(wǎng)報(bào)道，她的女兒卡羅爾在2008年出版了《在金魚碗里游泳》的書，披露了母親患老年癡呆癥的內(nèi)情她時常忘記丈夫已經(jīng)去世的事實(shí)。每當(dāng)女兒提醒她，她總會悲傷地問：“是真的嗎？”

據(jù)卡羅爾稱，每次被人提醒丈夫已經(jīng)不在了，撒切爾夫人看起來都很困惑，并問當(dāng)他去世時，家人是否都在他身旁。

更為嚴(yán)重的是撒切爾夫人與子女越來越疏遠(yuǎn)的關(guān)系。

馬克的雙胞胎妹妹卡羅爾，和父親丹尼斯比較親近。她從事媒體工作，并熱衷于參加真人秀之類的節(jié)目。

卡羅爾不算不孝，但她是個記者，要東奔西跑，又經(jīng)常與男友住在瑞士，并不會經(jīng)常陪伴在母親身邊，有時候數(shù)月都不去看她患病的母親。

“慈母多敗兒”。比起女兒，撒切爾夫人顯然更溺愛兒子馬克·撒切爾。

但馬克一直給她惹麻煩，他從小就讀貴族學(xué)校，成績奇差無比，還在學(xué)校稱王稱霸。在2005年1月，他還因?yàn)椴邉澰诔嗟缼變?nèi)亞發(fā)動政變而被捕，在南非被判緩刑4年。

盡管撒切爾夫人晚年年老體衰，但居住在西班牙的馬克只是四到六個星期才會探望一次。

新聞晚報(bào)報(bào)道，2011年圣誕節(jié)，撒切爾夫人第二次沒有與子女一起過圣誕。據(jù)英國《每日郵報(bào)》透露，她的兒子馬克在加勒比享受藍(lán)天碧海，女兒卡羅爾則在瑞士度假。

斯人已逝。如果將撒切爾的人生比作一本書，也許可以用這樣一個鏡頭做封面：那時的她剛剛登上首相寶座，熠熠閃光的雙眼掩不住雄心萬丈。面對媒體，她唏噓感嘆，人生如夢。

而今天，她的離開，留給自己身后以及英國民眾記憶的，是否也包括她難以圓滿的家國夢呢？