27歲的愛(ài)麗絲剛從英國(guó)博士畢業(yè),在澳大利亞聯(lián)邦科學(xué)與工業(yè)研究組織(CSIRO)從事博士后研究,她的博士課題是東南亞蝙蝠種群保護(hù),三年半的博士生涯大部分時(shí)間是在泰國(guó)和馬來(lái)西亞的熱帶雨林里度過(guò)的。一個(gè)小時(shí)的中文培訓(xùn)后,閑聊的話題自然轉(zhuǎn)向她的野外作業(yè),于是聽(tīng)到了一個(gè)驚心動(dòng)魄的故事……
讀博士,1000只蝙蝠數(shù)據(jù)
蝙蝠在常人眼中是恐怖的,與“黑夜”、“吸血鬼”這樣的詞匯密不可分??墒窃趷?ài)麗絲的眼里,它們是美麗而不可思議的生物。“它們是一個(gè)龐大的種群,有將近1000個(gè)種類!從翼展一米那么大的,到蜂鳥(niǎo)那樣小的;從捕魚(yú)的,到采蜜的……你能相信嗎?這么豐富!”
愛(ài)麗絲覺(jué)得她與蝙蝠結(jié)緣是一件特別自然的事。她在倫敦郊外的家庭農(nóng)場(chǎng)度過(guò)了無(wú)憂無(wú)慮的童年,與農(nóng)場(chǎng)動(dòng)物自然親近,使她對(duì)變化莫測(cè)的生命形態(tài)著迷,于是,她選擇了布里斯托大學(xué)的動(dòng)物學(xué)專業(yè)。本科期間的暑假,愛(ài)麗絲去哥斯達(dá)黎加實(shí)習(xí),研究雨林鳥(niǎo)類種群。一次偶然的機(jī)會(huì),她成了一位蝙蝠研究專家的助手。于是,愛(ài)麗絲的實(shí)習(xí)日程變得異常忙碌,她清晨五點(diǎn)起床,記錄鳥(niǎo)的鳴叫;白天觀測(cè)鳥(niǎo)類;夜間與博士生一起放置捕捉蝙蝠的機(jī)關(guān),并測(cè)量和記錄數(shù)據(jù)。短短的幾個(gè)月,她搜集了幾百?gòu)堯鸬恼掌?,?duì)當(dāng)?shù)仳鸱N群了然于胸。當(dāng)她向?qū)熣故具@些照片時(shí),導(dǎo)師笑了:“原來(lái)和鳥(niǎo)類比起來(lái),你更喜歡蝙蝠呢!”最終,愛(ài)麗絲本科論文的方向改成了蝙蝠,后來(lái)師從一位研究蝙蝠的導(dǎo)師,直接攻讀博士。她的主要野外作業(yè)的地點(diǎn)定在東南亞,主要工作是調(diào)查當(dāng)?shù)氐尿鸱N群,并借助地理信息系統(tǒng)建立模型,預(yù)測(cè)未來(lái)幾百年的種群變動(dòng)。
通常,野外作業(yè)的一天是這樣:與當(dāng)?shù)赝聜円黄鸢沓霭l(fā),在蝙蝠棲息的洞穴周?chē)胖谜T捕機(jī)關(guān),將捕捉的蝙蝠測(cè)量拍照、抽取血樣后放生。愛(ài)麗絲說(shuō),整個(gè)博士期間,她采集了1000多只蝙蝠的數(shù)據(jù),但她從來(lái)不收集蝙蝠標(biāo)本,因?yàn)槿魏涡问降牟稓?duì)當(dāng)?shù)卮嗳醯姆N群都是傷害。夜間,他們深入洞穴,而白天在周?chē)墓潘吕锱c當(dāng)?shù)厣艘煌乘蕖?/p>
“我的泰國(guó)名‘猴子”
所謂秘境,是普通旅行者無(wú)法抵達(dá)的地方。
愛(ài)麗絲向記者描繪一個(gè)奇幻的世界:背負(fù)沉重的測(cè)量器材和機(jī)關(guān),攀巖幾百米抵達(dá)峭壁上的洞穴入口,尋找蝙蝠的棲息地;或是潛入深達(dá)千米的地下洞穴。有一次在菲律賓,她甚至和當(dāng)?shù)貙I(yè)探洞者一起游過(guò)了漫長(zhǎng)的地下河流。那次考察的地點(diǎn)就叫做“仙境”:一個(gè)幾千米深的地下溶洞,溶洞分為三個(gè)石室,頭兩個(gè)可以輕松地游泳,或者步行進(jìn)入。而第三個(gè)石室有最多最珍貴的蝙蝠種群,卻需要涉過(guò)一千多米長(zhǎng)的地下暗河,氧氣量極低。其他考察者都留在了第二石室,只有愛(ài)麗絲與一個(gè)專業(yè)探洞者搭檔,繼續(xù)前行。他們戴著頭盔和頭燈,連續(xù)幾個(gè)小時(shí)泡在水里,抵達(dá)蝙蝠棲息地時(shí)已精疲力竭。她的搭檔卻難以掩飾欽佩:“你知道嗎?你可是第一個(gè)抵達(dá)這里的非專業(yè)探洞者,第一個(gè)女人和第一個(gè)外國(guó)人!”他笑道,“我決定把這個(gè)石室命名為‘愛(ài)麗絲屋?!?/p>
秘境,常人無(wú)法抵達(dá)的地方,也充滿了常人無(wú)法想象的艱辛。
博士的第一年,愛(ài)麗絲初到語(yǔ)言不通的陌生國(guó)度泰國(guó)。她發(fā)現(xiàn)的第一件事是,野外作業(yè)的地區(qū)處于政治動(dòng)蕩的狀態(tài),連當(dāng)?shù)厝硕疾辉敢膺M(jìn)入。而更大的困難在于,作為一個(gè)西方人,如何取得當(dāng)?shù)貙W(xué)者的信任。最初,合作高校的學(xué)者甚至不愿意指點(diǎn)愛(ài)麗絲進(jìn)入當(dāng)?shù)赜炅植杉瘮?shù)據(jù)?!皼](méi)有別的辦法,建立信任需要時(shí)間的。學(xué)習(xí)他們的語(yǔ)言,真誠(chéng)、友善、合作,這是一個(gè)逐步融入的過(guò)程?!弊鳛槟莻€(gè)地區(qū)唯一的西方人,愛(ài)麗絲一頭金發(fā)顯得特別耀眼,但是她很快學(xué)會(huì)了泰語(yǔ),混跡在當(dāng)?shù)厝酥虚g并沒(méi)有隔閡的感覺(jué)。當(dāng)?shù)赝陆o她取了個(gè)充滿調(diào)侃意味的泰文名字,意思是“猴子”,因?yàn)樗直凵祥L(zhǎng)長(zhǎng)的金色毛發(fā)讓他們很好奇,“當(dāng)他們嬉笑著叫我猴子時(shí),我知道自己被接受了?!?/p>
最痛苦的經(jīng)歷是在野外作業(yè)時(shí)受傷。那是在馬來(lái)西亞的一座島上,愛(ài)麗絲背著沉重的儀器,跨越一道3米寬的溝壑,這時(shí)地面塌陷了,她的左肩重重撞在巖壁上脫臼了,她用右手緊緊抓住巖壁,手掌沿著肌腱裂開(kāi)深長(zhǎng)的傷口,幸好同事及時(shí)救了她。之后的半年,她無(wú)法移動(dòng)神經(jīng)嚴(yán)重?fù)p傷的左肩,而右手的手指一直沒(méi)有完全恢復(fù)功能?!拔业拇竽X說(shuō)‘動(dòng),但是整條左臂都不受支配……”隨隊(duì)的醫(yī)生做了簡(jiǎn)單處理后,野外工作還必須繼續(xù),兩只手都無(wú)法使用,只能用手肘夾住儀器移動(dòng);乘船在島嶼間往返,一路在海浪間顛簸更是一種煎熬。圣誕假期的一天,愛(ài)麗絲終于回到租住的房子,正準(zhǔn)備休息,突然發(fā)現(xiàn)一條蛇蜷在她的床上,受驚的蛇瞬間向她發(fā)起攻擊。她狂奔出去,帶上門(mén),驚出了一身冷汗。其時(shí)是深夜,幾公里外都沒(méi)有人,雙臂受傷的她甚至無(wú)力舉起棍子把蛇趕走,只能把蛇關(guān)在臥室,自己則在客廳的沙發(fā)上躺了一夜。
愛(ài)麗絲就這樣坐在記者對(duì)面,說(shuō)起這些故事,笑容甜美,云淡風(fēng)輕。“因?yàn)槟阒蒙碛诖饲榇司?,事情已?jīng)發(fā)生了。你知道你一定能到達(dá)那里——能不能又怎樣呢?你必須到達(dá)那里!然后,你挺過(guò)來(lái)了,就這樣……”
去下一個(gè)“仙境”——中國(guó)
三年半的野外作業(yè),愛(ài)麗絲摸清了東南亞幾個(gè)地區(qū)的蝙蝠種群分布。更重要的是,由蝙蝠作為切入點(diǎn),她建立并完善了一套借助地理信息系統(tǒng),預(yù)測(cè)、監(jiān)控生物多樣性變化的方法。這些建模方法對(duì)于雨林生態(tài)保護(hù)意義重大。愛(ài)麗絲也熱衷于去世界各地,進(jìn)行學(xué)術(shù)交流,尤其是東南亞、南亞和南美。她還組織不同的研究項(xiàng)目,為當(dāng)?shù)匮芯咳藛T提供培訓(xùn)。
為發(fā)展中國(guó)家提供學(xué)術(shù)培訓(xùn),并不總是愉快的經(jīng)歷,壓力巨大,經(jīng)常把自己弄得精疲力竭。這樣的“旅行”與休閑也毫不沾邊,常常到達(dá)一個(gè)城市,卻沒(méi)有絲毫觀光的時(shí)間,日程表被各種會(huì)議和學(xué)術(shù)工作塞得滿滿的。但只要有機(jī)會(huì),她會(huì)通過(guò)Couchsurfing尋找沙發(fā)主,住在當(dāng)?shù)厝思抑?,最真切地體驗(yàn)當(dāng)?shù)匚幕?/p>
愛(ài)麗絲結(jié)交的朋友遍布世界的各個(gè)角落。她說(shuō),最奇妙的事莫過(guò)于清早一打開(kāi)Facebook,無(wú)數(shù)種語(yǔ)言的好友狀態(tài)更新奔涌而出。
如今,愛(ài)麗絲博士后研究的工作內(nèi)容是生態(tài)數(shù)據(jù)分析。澳大利亞首府的生活舒適悠閑,但她隱隱覺(jué)得這并不是自己想要的。東南亞雨林深深淺淺的綠色,以及山間古剎的誦經(jīng)聲,經(jīng)常出現(xiàn)在她的夢(mèng)境中。2011年,愛(ài)麗絲來(lái)到中國(guó)西雙版納,參加學(xué)術(shù)會(huì)議。她留意到,中科院下屬的西雙版納熱帶植物園正向海內(nèi)外廣納人才。吸引愛(ài)麗絲的不僅僅是充足的啟動(dòng)資金,而是不想錯(cuò)過(guò)一場(chǎng)大事件——成為那個(gè)推動(dòng)改變的人。愛(ài)麗絲說(shuō),或許在幾年之內(nèi),西雙版納將成為一個(gè)國(guó)際化生物多樣性研究中心——建立本科教育,向整個(gè)東南亞地區(qū)的熱帶雨林生態(tài)研究者提供技術(shù)培訓(xùn)?!拔蚁氤蔀檫@件事的一部分!”
對(duì)于愛(ài)麗絲來(lái)說(shuō),東南亞和中國(guó)云南的熱帶雨林是一個(gè)充滿奇跡的“仙境”,這里有超過(guò)7000個(gè)千姿百態(tài)的動(dòng)物種群,對(duì)于其中的很大一部分,人類甚至一無(wú)所知?!白钆d奮的事是我不知道在這里會(huì)遇見(jiàn)什么,很可能某一天就能見(jiàn)到一個(gè)新物種!”愛(ài)麗絲說(shuō)了一個(gè)驚悚的故事,她曾在東南亞雨林中的一個(gè)狩獵黑市上發(fā)現(xiàn)了一種罕見(jiàn)的蝙蝠,關(guān)于這個(gè)種群的唯一記錄是大英博物館100萬(wàn)年前的化石記錄,“但是,這樣的寶物居然在黑市上被當(dāng)作肉食出售!”
“現(xiàn)在對(duì)于雨林生物多樣性沖擊最大的還是當(dāng)?shù)乇I獵,在那些珍貴物種完全消失前,要找到它們并且保護(hù)起來(lái)?!睈?ài)麗絲說(shuō),她要做的事情還有很多。
責(zé)任編輯:尹穎堯