楊海亮
說(shuō)到造字,倉(cāng)頡當(dāng)然居功至偉。相傳,倉(cāng)頡是黃帝時(shí)期的一名官員,十分能干,什么祭祀的安排,獵物的分配,人丁的增減,統(tǒng)統(tǒng)都有他的份。最初,他靠結(jié)繩子、掛貝殼之類的法子來(lái)計(jì)數(shù)、記事,后來(lái),人多了,物增了,事雜了,老辦法行不通了,倉(cāng)頡絞盡腦汁,冥思苦想,想到了符號(hào)這玩意。這樣一來(lái),倉(cāng)頡的管理有條不紊,頭頭是道,堪稱遠(yuǎn)古時(shí)期CEO的代表人物。而他畫的那些符號(hào),廣泛推廣,也就成了文字。
漢字誕生以后,歷代的人們奇思妙想、集思廣益,將漢字不斷整理和豐富,日臻成熟。而具體的有名有姓的造字者也不在少數(shù)。
西漢揚(yáng)雄是寫辭作賦的高手,寫作之余,揚(yáng)雄還研究文字,他的《方言》流傳至今,是研究西漢語(yǔ)言的重要資料。為了記錄通語(yǔ)里沒(méi)有的方言字詞,揚(yáng)雄曾一度無(wú)奈,同音字用多了,心煩意燥,索性自己造起字來(lái)。諸如啊、啊、妦啊,都是他造的字。這類奇字怪字,今人都少用或不用了。但有的字,大伙耳熟能詳,如“小崽兒”、“兔崽子”里的“崽”,“唧唧咕咕”、“唧唧啾啾”里的“唧”等,也都是他造的。
梁武帝蕭衍在歷史上的名氣非常大,最大的原因還在于他是一個(gè)癡心佛學(xué)的皇帝。佛教把一切擾亂身心、破壞行善者和一切妨礙修行的心理活動(dòng)都稱作“魔”。而這個(gè)“魔”一開(kāi)始是“折磨”的“磨”,梁武帝認(rèn)為受折磨比撞鬼還可怕,“字宜從鬼”,把“石”換成“鬼”,也就有了“魔”字??梢?jiàn),“魔”原本不是指什么魔鬼、魔王,而是讓人身心受到折磨的一切人、事、物。按說(shuō),梁武帝的悟性也算高了,可他不知正法,大肆崇佛,最后走火入魔,導(dǎo)致眾叛親離,落得個(gè)餓死臺(tái)城的下場(chǎng)。
公元690年,武則天稱帝,改國(guó)號(hào)為周,一代女皇名正言順登上了歷史舞臺(tái)。武則天為了察看群臣對(duì)自己的順逆、忠誠(chéng)程度,特在鳳臺(tái)侍郎宗楚客幫助下造了十幾個(gè)新字,如載、初、證、圣、照、君、臣、人、月等,都是她的專利。武則天還造了一個(gè)“曌”字,作為自己的名字,取“日月當(dāng)空普照大地”的意思。
與武則天相比,五代十國(guó)時(shí)南漢的開(kāi)國(guó)皇帝劉龑就差遠(yuǎn)了。劉龑這家伙,也給自己造過(guò)字。他的本名叫劉陟、劉巖、劉龔,都是挺好的名字。一日,他夢(mèng)見(jiàn)“白龍見(jiàn)南宮”,于是屁顛屁顛地拿出《周易》算了一卦,取《周易》中“飛龍?jiān)谔臁敝?,?chuàng)造了一個(gè)“上龍下天”的“龑”字作為自己的名字。這也無(wú)可非議,可劉龑這條龍,不是什么好龍、神龍,而是一條惡龍、暴龍。史書上說(shuō),劉龑“聰悟而苛酷,為刀鋸、支解、刳剔之刑,每視殺人,則不勝其喜,不覺(jué)朵頤,垂涎呀呷,人以為真蛟蜃也?!闭f(shuō)白了,這家伙人性泯滅,簡(jiǎn)直一變態(tài)狂。
自古皇權(quán)至高無(wú)上,皇帝佬兒想造字,那是易如反掌。但是,平頭百姓想造字,就沒(méi)那么順暢了。“五四”新文化運(yùn)動(dòng)時(shí),劉半農(nóng)注意到了女性的第三人稱問(wèn)題。在一番思索后,他主張?jiān)煲粋€(gè)“她”字。之前,一個(gè)“他”字,不分男女,不論人物,全部可指。劉半農(nóng)的主張一出,立馬引來(lái)圍攻,有一大群人“若喪考妣”,恨不得“食其肉,寢其皮”??伞八钡纳軓?qiáng),上個(gè)世紀(jì)二十年代過(guò)后,“她”漸漸進(jìn)入人們的視野,到后來(lái),格外珍惜的東西也都成了“她”。還要一說(shuō)的是,劉半農(nóng)認(rèn)為,除“她”之外,應(yīng)當(dāng)再取一個(gè)“它”字,以代無(wú)生物。這個(gè)建議也被廣泛認(rèn)可。
和劉半農(nóng)一樣,魯迅也是個(gè)勇敢而創(chuàng)新的人。只是,在造字方面,魯迅邁的步子遠(yuǎn)沒(méi)有劉半農(nóng)大。魯迅寫《故鄉(xiāng)》一文,多次用到一個(gè)“猹”字:“手捏一柄鋼叉,向一匹猹盡力的刺去”,“你聽(tīng),啦啦的響了,猹在咬瓜了”。這個(gè)“猹”是啥玩意呢?魯迅說(shuō)大約是“獾”一類動(dòng)物。鑒于魯迅在文學(xué)史上的地位,后人編《辭?!窌r(shí),給足了他面子,將“猹”字收錄進(jìn)去,釋義為“獾類的野獸”。