舒煒

1030年是北宋天圣八年，契丹太平十年，大理正治四年。之所以要做如此詳細(xì)的敘說，因為這是我們敘事的一個時間節(jié)點，為了讓歷史的記憶更清晰而已，后人要記住的，應(yīng)該是在多個版本中均被列入“中國十大清官”的陳希亮之一生。

這一年，河中府通判（相當(dāng)于地級市副市長）范仲淹上書，“請?zhí)髲?fù)辟”，即請?zhí)蟀颜?quán)交還給皇帝。宋仁宗此時已經(jīng)20歲，于情于理都應(yīng)該親政了，已是63歲高齡的章獻太后劉娥（也是一個四川人）依然“垂簾聽政”。

不過宋仁宗也的確是個“孩子”，此年里，他親自召問了龍虎山第二十五代天師張正隨沖舉（飛升成仙）之事，此時的仁宗還不知道自己將有一個無子的沮喪未來。其后神宗、徽宗對天師道均加崇奉，國力也逐漸式微。

不過對遠(yuǎn)在國家西陲的眉州青神縣，1030年卻是個大年，鄉(xiāng)人陳希亮（字公弼）和他的兩個侄子陳庸、陳諭一同中了進士，家鄉(xiāng)人在他家門口樹碑褒揚曰“三雋坊”。

“結(jié)仇”劉太后，“青天”名初現(xiàn)

唐代廣明年間，因避黃巢之亂，陳家從京兆（今西安）遷于四川青神，至宋已有上百年。陳家世代從商，沒有人出仕做官，幼年喪父的陳希亮想拜師求學(xué)，卻被遵循“傳統(tǒng)”的哥哥為難。

占據(jù)田園房產(chǎn)的自然是哥哥，陳希亮只分到了鄉(xiāng)鄰們的三十萬錢賬單。他把那些借債的人都找來，當(dāng)面將賬單全部燒掉，然后背起書篋行囊，不遠(yuǎn)千里去尋師訪友，這種做法頗有魏晉風(fēng)度。等學(xué)業(yè)有成后，更是不計前嫌，把兩個侄子也召去讀書，最終同時高中。

新雨剛過，汴梁城門外的大堤上，柳絲垂碧，啼鳥婉轉(zhuǎn)。一條小船停在了大梁門外的碼頭，青衣小帽的陳希亮下船上岸，走進城門，打量起這個當(dāng)時世界上最繁華的城市，也一腳踏入了官場，一干就是30余年。

陳希亮得到的第一個職務(wù)是長沙縣令。長沙交通發(fā)達，百姓富饒，但陳希亮甫一到任，就攤上了棘手大事。當(dāng)?shù)赜袀€叫海印國師的和尚，經(jīng)常出入章獻太后家，與權(quán)貴們相往來，仗勢侵占民眾土地，人們沒哪個敢正視他，當(dāng)?shù)毓倮魟t是變著法兒套海印近乎。

此時太后垂簾聽政已近十年，陳希亮當(dāng)然知道，懲治海印可能會引發(fā)什么后果。這個劉太后不是一般人，開了宋朝太后垂簾先例，整個兩宋，循此故事的還有7個太后，此劉太后更是后世戲文中“貍貓換太子”的“反角”。

陳希亮在查獲海印的犯罪事實后，他想得很清楚，就是要辦這個和尚，以解百姓的心頭之恨。陳希亮顫抖著發(fā)出了將海印治罪的決定，全縣震驚。老百姓更是感激他，暗暗稱他為“陳青天”。

在海印案還未傳到朝中前，陳希亮“所幸”遇到了“郴州竹場案”。當(dāng)時郴州竹場有人偽造憑證給輸糧戶送到官府充當(dāng)稅糧，事情被發(fā)覺，輸糧戶將被處死。陳希亮接到案卷頗覺不解：輸糧戶貧窮而目不識丁，有何能力造假？他派人去郴州調(diào)查真相，原是竹場吏人作祟。結(jié)案后，仁宗特賜給陳希亮五品官服，使其一躍進入了國家的中層官員階層，在百姓中“青天大老爺”的美名傳得更響。

此時的劉太后縱使懷恨，礙于民情，加之本身也并非偏頗之人，所以并未如一些人所想的那樣去嚴(yán)懲陳希亮。當(dāng)然，如果不是自身的清廉正直，一百個陳希亮也被罷黜了。調(diào)職決定很快下達，陳希亮不升不降，轉(zhuǎn)任鄠縣（今陜西戶縣）知縣，開始不斷顛沛流離的地方官生涯。

主動求降級，除惡丟烏紗

兩任地方官做下來，陳希亮已是感慨不盡，思想更發(fā)生了巨大變化。

陳希亮是至孝之人，他在太常博士的任上提出降級做知縣以便侍養(yǎng)老母，于是任臨津（今山東寧津）知縣，為官場少有。直到為母服喪結(jié)束，他才重新出任開封府司錄司事。不過此時的開封并未出現(xiàn)太多讓人振奮的好事，相反，西北黨項叛宋，邊防連連告急要求增加軍備。

箭在弦上，朝廷必須有所作為。慶歷三年（1043年）9月，著名的慶歷新政開始，滿朝文武都在議論澄清吏治、富國強兵，陳希亮也似乎看到了北宋王朝的曙光。大半年后，國都中最精美宏大的福勝塔被雷火擊毀，仁宗準(zhǔn)備以三萬錢重建福勝塔，此時的陳希亮勇氣倍生，力諫停建，皇帝居然聽了進去，這筆錢被劃撥至西北邊防。

但這種直言抗命的精神，讓陳希亮在不久后失去了一次升官的機會。有個叫沈元吉的外戚強行非禮一民女，并把民女丈夫活活打死。案發(fā)后，開封府將此案交陳希亮主辦。不料，沈承受不了公堂威嚴(yán)，竟當(dāng)堂嚇?biāo)馈?/p>

沈元吉的死，對一些嫉恨陳希亮的王公貴族而言，仿佛老天神助。他們紛紛鼓動沈元吉的老婆“上訪”。向來看重他的仁宗得知此事后，也覺得陳希亮做得不妥，下詔給陳希亮及所有獄吏治罪。

陳希亮拿出了自己的名士風(fēng)格：“殺此賊者獨我耳”，于是免官，廢為平民。之前，仁宗本是想提升他為御史的。不過此時，轟轟烈烈的慶歷新政已宣告失敗，朝野朋黨之爭四起。

在一段時間后，房州（今湖北房縣）盜寇四起，竟然殺死了地方官，名臣富弼便推薦陳希亮去平息這個“火坑”。在房州，除了日益嚴(yán)峻的維穩(wěn)態(tài)勢，他還遇到了張元家屬案。

有探子報華陰人張元跑去西夏當(dāng)了謀臣，仁宗聽到這個消息，就將張元家族中的老老少少一百多人全部抓了起來，轉(zhuǎn)移到房州關(guān)押。這些人中多為老弱病殘，一路上風(fēng)餐露宿再加恐慌驚嚇，紛紛病倒。

陳希亮此時陷入兩難：如果求升遷，可以乘機對張元家族嚴(yán)加整治，但他怎忍下此辣手？如果向上稟告替他們求情，仁宗正在氣惱之中，恐怕不是再丟烏紗了，而是丟腦袋了！

面臨著升遷與被罷官、生與死的考驗，我們今天或許無法窺見北宋一個地方官天人交戰(zhàn)的情景。他向仁宗直書：“元事虛實不可知，使誠有之，為國者終不顧家，徒堅其為賊耳。此又皆其疏屬，無罪。”

陳希亮把信封好，派人 500 里快馬加鞭進京。仁宗看信后沉思了好久，還是覺得陳希亮言之有理，便下令放了張元族人。在房州府內(nèi)當(dāng)堂宣讀詔書時，張家的100 多個族人跪在陳希亮的跟前，個個淚如泉涌，呼喊著“陳青天，青天大老爺”，陳希亮畫像也由此永遠(yuǎn)留在了這脈張家族祠中。

若為天下善，清官不避權(quán)？

房州任職期滿回朝，仁宗希望政績卓著的陳希亮出任大理寺少卿（最高法院副院長）。這是執(zhí)掌大宋生殺刑罰的要職之一，應(yīng)是少有的提拔。

任命尚未正式發(fā)布，這位擬任的大理寺少卿重新成為官員爭相攀附的人物，慶賀的名帖擺滿寓居的客棧案頭。陳希亮卻一面告誡家人堅決拒收慶賀的禮物，一面上表堅辭大理寺的任命：“法吏守文，非所愿，愿得一郡以自效。”意思是做法官守文書，不是我的理想，希望管理一郡來為皇上效力。

拒絕恩寵使仁宗皇帝多少有些不快，但對于這位清廉的能臣還是表示出格外的寬容，那么就去宿州吧。

從大理寺少卿到宿州知州，從執(zhí)掌大宋刑律的高官到一個普通的州縣官員，此種行為引起眾說紛紜。有人說他精于謀算，辭去高官是為了避禍。也有人說他在地方上更便于放膽搜刮。這背后到底是怎樣一種官念所驅(qū)使呢？

陳希亮抓捕盜案，興修水利，培養(yǎng)士子，使宿州境內(nèi)謐如，門不夜閉，百姓謂數(shù)百年來無此好官。無疑，這些行事，與他作為一個清官的形象是相襯的。

汴河作為北宋的生命線，當(dāng)時宿州在汴水上造橋，河水漲后接近橋面，常損壞過往舟船。陳希亮想造一座不要墩柱的飛橋。屢遭水患之苦的仁宗在審閱陳希亮的方案后，要立即開工。

在建起飛橋后，皇帝下詔褒獎陳希亮，并在全國推廣他的方法，這才有我們在《清明上河圖》中看到的那座絕美虹橋。從陳希亮去世后朝廷追贈他為工部侍郎一事，就可看出朝廷對他在工程上的才能肯定。

但陳希亮卻又準(zhǔn)備奔向下一個目的地，滑州。此時，他終于等到了皇帝的親口認(rèn)錯：“知卿疾惡，無懲沈氏子事?！币馑际沁^去沈元吉的事是個誤會。但陳希亮的顛沛仕途并未停止，還將有曹州、廬州和鳳翔府這些艱難的地方在前方。即使陳希亮間隙在京東轉(zhuǎn)運史任上流放博平大猾截道虎（截道虎為人名），察明酷吏徐州太守陳昭惡行，屬于人生的高光時刻，但仍不是志之所至。

惹“怒”蘇東坡，何處桃花源？

陳希亮深知升遷調(diào)動的權(quán)操在別人，而為官立品的責(zé)任在己。不過，他每到任一處，當(dāng)?shù)氐牟簧俟倮艟蜁嵩绱蚵犗ⅲ郧笏{(diào)，生怕這個寡欲耿直，面目冷峻，不露喜怒之色的四川小個子擋了自己的前程。陳希亮雖多次上書請老，但朝廷偏偏不允。

《宋史》稱他經(jīng)常是見義勇為，不考慮后果。所到之處，奸民劣官，都革心換面，不改的一定被殺。所幸他內(nèi)心仁愛寬恕，所以嚴(yán)格而不殘忍。在北宋一朝，像陳希亮這樣個性分明的人并不少，如“拗相公”王安石、“青天”包拯，但屢屢要求降職，到偏遠(yuǎn)地方任職的人，只有陳希亮。他后來曾辭去三品的龍圖閣大學(xué)士，堅決回滑州任職，簡直就是官場另類。

可以說，同樣是探尋北宋的興盛之道，王安石走的是朝向未來的改革之路，陳希亮走的卻是朝向上古的個人道路。他堅守的信念被平民稱道，卻受同僚譏諷。就連同鄉(xiāng)蘇東坡，也一度“記恨”他。

27歲的蘇軾在鳳翔府任簽判時，就和太守陳希亮相處得很不愉快。陳家與蘇家本是同鄉(xiāng)、舊交，但陳希亮卻對蘇軾嚴(yán)格得不近人情，常對他寫的公文“必涂墨改定，數(shù)往反”，令蘇軾忍無可忍，每每與陳希亮爭至面紅耳赤。

蘇軾作為皇帝賞識的才子委派到任半年，卻被陳希亮“壓制”，自是心意難平。

鳳翔任上，有年饑荒，陳希亮準(zhǔn)備用官倉糧食賑災(zāi)。倉官卻怕朝廷怪罪而疑慮重重。陳希亮以官職擔(dān)保開倉放糧，將糧食借給百姓，百姓由此度過了饑荒。秋天，糧食豐收，百姓感激陳希亮的信任，絡(luò)繹不絕地來償還糧食。

后來陳希亮疏浚東湖，筑凌虛臺，命蘇軾作記。蘇軾寫出了文采飛揚的《凌虛臺記》，但其中多有借機譏諷太守之意，可陳希亮淡淡一笑，破天荒地一字未改，并讓人刻在碑上。

待到蘇軾47歲時，經(jīng)歷了太多的政事磨練和人生的坎坷，特別是“烏臺詩案”和黃州流放，方理解到陳希亮當(dāng)年的良苦用心。他為去世的老太守作《陳公弼傳》中憾然寫道：“方是時，年少氣盛，愚不更事，屢與公爭議……”

但就是這樣的直率，更讓陳希亮得罪了不少同僚。宋英宗即位后，陳希亮升任太常少卿。認(rèn)為有個強盜依法當(dāng)處死，可同僚卻統(tǒng)統(tǒng)反對。后來，強盜殺死守衛(wèi)逃跑，陳希亮便將從前的議論交給朝廷，朝廷裁定陳希亮的意見是正確的。同僚官員紛紛恐懼，要借事來中傷陳希亮，縱使陳希亮一向自忖清風(fēng)明月，并不在意，可花甲之年的他也首次感覺到了背后寒光。

當(dāng)時的風(fēng)氣是州郡官員喜歡用酒來互相贈送，按法是不許可的。陳希亮曾用酒贈送過貧寒的游士，隨后又改用自家財產(chǎn)來賠償酒錢。但良心上過不去的他還是借此事，上書彈劾自己，堅持請求辭職。因為此時的他已經(jīng)認(rèn)清一生所追逐的清廉官場，終究是一場桃花源。

正如黃仁宇在《萬歷十五年》中形容后世的海瑞一樣，陳希亮去職后的閑居生涯，對他其實也是一種痛苦，此時他已處于人生和事業(yè)中退無可退的最后終點。無奈，一生好著書的陳希亮只得重拾《易經(jīng)》來克服自己的孤寂與悲傷。在推演的過程中，一次曾夢見有異人告訴他的年壽是64歲，最終果然是64歲。

瞬間中的一生，不過是一粒沙中的世界。此時，距王安石熙寧變法（1068年）還有三年，陳希亮終是無緣得見朝野上下的又一次風(fēng)起云涌了。

以上種種，并非陳希亮的所有事跡，卻已然可以解釋出百姓稱其為“陳青天”的由來。我們看到，在北宋包拯即“包青天”的盛名之下，朝廷中又一個“陳青天”出現(xiàn)，或許對良臣輩出的北宋并非大事，但對百姓而言，定是幸事。

陳希亮能斷案、會治軍、可外交、擅工事。在他兼任“開拆司”時，積壓案牘成千上萬。他僅用9個月時間，便辦理了三分之二的積案，發(fā)現(xiàn)有官員擅自勾銷案件者，必定嚴(yán)懲。

陳希亮治政、治家、治身的名言佳行，是為一個政績卓著、萬民愛戴、官聲遺澤人間的循吏標(biāo)本。很有可能，他是排在古代四川青天榜上的前幾名。陳希亮的事跡流傳并不多，不過，仍不妨礙我們今天從容瞻望，這位有古循吏風(fēng)的四川青天之卓著政聲。

仁宗在位時，宋王朝一度達到了鼎盛。1049年，仁宗取出福勝寺塔中的佛祖舍利，另建了一座開寶寺塔，當(dāng)年阻建的陳希亮引時已在房州任上，而歐陽修和蔡襄的上書立阻也沒能動搖仁宗的決心。新建這座塔就是遺存至今的開封鐵塔，內(nèi)有臺階168級，巧合的是，北宋王朝也居然是在建立168年后壽終正寢。而仁宗皇帝在位42年，是北宋在位時間最長的一位帝王。