王宇昆

我媽說(shuō)她和我在一起老是吃虧。

比如說(shuō)她在外面錯(cuò)過(guò)了公交車又不知道怎么回家，就會(huì)給我打電話，而我告訴她回家的路，她繞了好幾圈也沒(méi)有回家，最后打電話告訴我她迷路了；或者是她剁黃瓜的時(shí)候我和她聊天，然后她一不小心切到自己的手指；再比如說(shuō)我倆準(zhǔn)備去逛街她在后面磨磨唧唧，我不停地催她，然后她就把鑰匙落在了家里。

她一直說(shuō)自己多么辛苦和不容易，然后某一天我發(fā)現(xiàn)了她淘寶上的賬號(hào)和最近三個(gè)月的消費(fèi)記錄，十幾件眼花繚亂的韓版、日系、波希米亞連衣裙。

夏天的時(shí)候，我一天能吃掉七八杯圣代，她說(shuō)我一天吃圣代花掉的錢夠她一個(gè)星期的生活費(fèi)了，可是有一次我放學(xué)回來(lái)看見(jiàn)剛從菜市場(chǎng)買完菜的她一只手抱著一杯掛滿大顆大顆芒果粒的草莓圣代，另一只手提著一大包蔬菜。我故意跟在她身后，看著她一邊有滋有味地舔著圣代嚼著芒果粒，一邊磨磨蹭蹭地走在路邊。我突然一聲喊住了她，她趕緊轉(zhuǎn)過(guò)身，然后把手上的圣代藏到身后。我的眼睛瞄到她藏在身后的右手，然后她就很委屈地裝作可憐加依依不舍的表情，把藏起來(lái)的圣代遞給我。我看著她嘴上還殘留的冰激凌，“噗”的一聲笑了。

我媽只會(huì)做兩道菜，這兩道菜就是西紅柿雞蛋面和雞蛋西紅柿面，明明是一道菜，我媽卻要把它們分得特別清楚，理由是西紅柿雞蛋面是先放西紅柿再放雞蛋，而雞蛋西紅柿面是先放雞蛋再放西紅柿。我每次都說(shuō)吃她做的面還不如去吃方便面，她都會(huì)嘟起她那肉乎乎的臉說(shuō)我不知好歹。

我媽經(jīng)常給我發(fā)短信，說(shuō)她寂寞，但其實(shí)她一點(diǎn)都不寂寞，如果是家里一個(gè)人都沒(méi)有的情況下，她能從早忙活到晚，又是做瑜伽，又是自己拌沙拉，別看她是個(gè)女人，卻足可以像一個(gè)十歲小孩一樣把廚房搞得一團(tuán)糟。我媽總是愛(ài)趿拉著拖鞋學(xué)日本歐巴桑走路，我說(shuō)她這是自討苦吃，她說(shuō)她這是向日本女人學(xué)習(xí)優(yōu)良的生活習(xí)慣，我說(shuō)她崇洋媚外。

我媽說(shuō)她年輕的時(shí)候曾經(jīng)是班花，還動(dòng)不動(dòng)拿出她那珍藏已久的自己親手DIY的年代大頭貼向我炫耀，雖然我表現(xiàn)出的漠不關(guān)心和不屑的表情讓她很沒(méi)趣，但我卻會(huì)在她不在家的時(shí)候偷偷打開(kāi)她那個(gè)看得比我和我爸還重要的寶貝盒子，里面烏七八糟地裝滿了許多東西，什么我三歲就不會(huì)玩的玻璃珠子，還有五顏六色卻掉了漆的紐扣，甚至還有用粉紅色蝴蝶結(jié)扎起來(lái)的一小撮頭發(fā)。費(fèi)了好大的力氣扒拉了很久才找到她那張大頭貼，我盯著那張黑白的鋸齒邊的照片發(fā)了好久的呆，她那時(shí)候也就十六七歲，和現(xiàn)在的我一般大，她腦袋一側(cè)扎著一個(gè)斜的麻花辮，另一側(cè)是披下來(lái)的參差不齊的長(zhǎng)發(fā)，心里覺(jué)得她真的好漂亮，可是一聯(lián)想到她現(xiàn)在滿臉曲線的肉肉大餅?zāi)?，像是被人?dāng)場(chǎng)潑了一盆冷水。

后來(lái)她又向我炫耀的時(shí)候，我就亮出歌手薩頂頂?shù)恼掌f(shuō)她有未卜先知預(yù)測(cè)未來(lái)的超能力，她問(wèn)我這是誰(shuí)啊，我說(shuō)前世的你唄。

自從那年王寶強(qiáng)上了央視春晚，她就一發(fā)不可收拾地喜歡上了那個(gè)在我看來(lái)呆頭呆腦的人。她不知道從哪里弄來(lái)一套有些掉色的農(nóng)民工制服，一無(wú)聊就跟年輕人玩Cosplay一樣，換上那身農(nóng)民工制服在我跟前沒(méi)完沒(méi)了地唱《鄉(xiāng)下住著咱爹媽》。

在我的記憶里，也忘記了是從什么時(shí)候她開(kāi)始發(fā)福的，大概就是那次過(guò)年她放煙花的時(shí)候遇到一枚啞炮然后去重點(diǎn)，沒(méi)想到剛把炮握在手里的時(shí)候，那炮就炸開(kāi)了。當(dāng)時(shí)她自己都被嚇暈了過(guò)去，我和爸爸大年三十的晚上把她送去醫(yī)院，經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單的處理，醫(yī)生說(shuō)沒(méi)有大礙。等傷好了，她非說(shuō)自己傷了元?dú)?，要給自己大補(bǔ)，然后就是沒(méi)完沒(méi)了地每天瘋狂食補(bǔ)，然后她就變得越來(lái)越胖，腹部的游泳圈由原來(lái)的一層變成了現(xiàn)在的四層，我怎么看都像是一個(gè)巨無(wú)霸漢堡，原來(lái)的V型臉現(xiàn)在也變成了國(guó)字臉，大腿上的肉走起路來(lái)一顫一顫的。不過(guò)她這個(gè)人也是小孩子性格，經(jīng)常一會(huì)兒擔(dān)心地說(shuō)自己要減肥一會(huì)兒又自我安慰說(shuō)這么大把年紀(jì)胖就胖吧。我媽還動(dòng)不動(dòng)就揚(yáng)起她那肉肉的胳膊，問(wèn)我她苗條不苗條，然后我一臉鄙夷的表情沖著她假惺惺地笑，說(shuō)她簡(jiǎn)直就是活生生的唐朝大美人，她就捏我的臉說(shuō)自己養(yǎng)了匹白眼狼。

忘了說(shuō)，她那次放的炮叫作沖天猴，就是那種六歲小孩都能玩的小響炮。

我上六年級(jí)的時(shí)候，我媽又迷上了爵士舞，然后她就乞求我去上舞蹈班，我問(wèn)她為什么，她說(shuō)她想等我學(xué)會(huì)了跳爵士舞回來(lái)后可以教她跳。我故意說(shuō)她你這堆肉雖然彈性好但能跳得起來(lái)嗎，她就現(xiàn)場(chǎng)給我演示了個(gè)她剛從電腦上學(xué)會(huì)的動(dòng)作。我說(shuō)你既然有自學(xué)的能力干嘛還讓我來(lái)教你，她就把臉貼到我的臉上不停地蹭，這是我媽自己發(fā)明的撒嬌方式，對(duì)我和我爸可是致命的，我不耐煩地推開(kāi)她說(shuō)好吧好吧，然后她手舞足蹈就跑去給我報(bào)了名。

我媽還狂愛(ài)逛街，我每個(gè)周末都會(huì)被她拉出來(lái)去小商品城掃蕩，其實(shí)她的目的就是要我?guī)退脰|西，她就是這樣，擁有女性天生的耐力。我媽從一層到七層整整逛了一天，她自己一個(gè)人兩手空空樂(lè)哉樂(lè)哉地在人群中給我開(kāi)路，我就拿著她大包小包的戰(zhàn)利品慢悠悠地跟在她后面一個(gè)人無(wú)趣地埋怨。我媽她很會(huì)砍價(jià)，就為了一雙看中的絲襪她和老板娘足足磨了一個(gè)鐘頭，最后那個(gè)老板娘因?yàn)榭诟缮嘣锞桶涯请p絲襪以八五折賣給了她，我媽開(kāi)心地把絲襪遞給我還囑咐我以后要找就要找會(huì)砍價(jià)的女人做老婆，這樣保我一生吃穿無(wú)憂，我反問(wèn)她，那你嫁給我爸，我爸可遭殃了呢！她知道我的意思，狠狠地白了我一眼，接著又小步小步在人群中游擊。

我媽雖然很迷戀王寶強(qiáng)，但也不是不肯接受其他人，比如說(shuō)李宇春，她幾乎所有關(guān)于李宇春的東西都知道，2005年比賽超女的時(shí)候，我媽甚至動(dòng)用了所有的人脈關(guān)系搞到一張超女現(xiàn)場(chǎng)直播的門票，然后還發(fā)動(dòng)她所有認(rèn)識(shí)的人給李宇春投票，我想李宇春人氣之所以那么高，有很大一部分力量是出自我媽之手。離直播還有三天的時(shí)候，我媽就買好了飛機(jī)票飛去了長(zhǎng)沙，她降落后就給我打電話，說(shuō)長(zhǎng)沙就是火焰山，我在電話里幸災(zāi)樂(lè)禍說(shuō)她自作自受，她卻說(shuō)她為了她最愛(ài)的春春付出一切也愿意，我罵她吃里爬外盲目崇拜，她就提高語(yǔ)調(diào)說(shuō)我這是赤裸裸的嫉妒。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是直播的那天晚上攝像機(jī)還很友好地給了我媽一個(gè)特寫鏡頭，我看著我媽在電視里傻傻地做出“耶”的V字手勢(shì)還配著一個(gè)特大的笑臉，心里想著這個(gè)女人真的是童心未泯。后來(lái)她告訴我那天她站在李宇春的粉絲方陣當(dāng)中，大家都舉著海報(bào)舉著燈牌什么的，她沒(méi)有，然后就自己現(xiàn)場(chǎng)拿著撿來(lái)的紙盒子自己做了一個(gè)牌子，上面寫著“春春最棒，最愛(ài)春春”，她在粉絲當(dāng)中，用力地喊，大聲地叫，春春出場(chǎng)的時(shí)候她激動(dòng)地流淚。她說(shuō)這一切的時(shí)候，神情是無(wú)比自豪和享受的，她后來(lái)又鼓勵(lì)說(shuō)叫我也去參加選秀，我說(shuō)媽你別開(kāi)玩笑了，她就很不買賬地說(shuō)到時(shí)候我站上去她比這還瘋狂一百倍呢。

我媽從長(zhǎng)沙飛回來(lái)后黑了好多，我說(shuō)她你的膚色終于可以和你的黑眼圈融為一體了，她接著第二天就去化妝品店勒索一大包免費(fèi)小樣。

我哭笑不得地說(shuō)她窮裝蒜，她就說(shuō)我想要還要不過(guò)來(lái)呢。

放暑假的時(shí)候我媽把李宇春的新專輯里面所有的歌都學(xué)會(huì)了，她那天下午把我拉去了KTV，我說(shuō)你敢去這種地方，她說(shuō)那有什么不敢的有我兒子在呢，我說(shuō)我才不要。在KTV黑暗的環(huán)境下我媽唱了一下午，她把李宇春和王寶強(qiáng)的歌填滿了整整一列歌單，我在她那破鑼嗓子下被折磨了一下午，她每唱完一首歌就要求我給她評(píng)分，如果不及格還要重唱一遍，所以我不得不騙她說(shuō)每首歌都唱出了靈魂，誰(shuí)知道她聽(tīng)了這句話后像是打了雞血一般，又把歌單上的歌重唱了一遍。

從KTV出來(lái)已經(jīng)晚上六點(diǎn)半了，我揉揉惺忪的眼睛，耳朵像是被高壓水槍滋了一般，轟隆隆的痛。她拉著我的手跑過(guò)馬路，我在晚上有些微冷的風(fēng)中身體發(fā)了個(gè)抖。我媽說(shuō)要去吃麥當(dāng)勞，我說(shuō)她真是閑的，她說(shuō)她餓了，我就說(shuō)好吧好吧去吃麥當(dāng)勞。

那天晚上她在麥當(dāng)勞吃得前仰后翻的，我坐在她對(duì)面默默地看著她狼吞虎咽，我說(shuō)你慢點(diǎn)吃，她告訴我這是她第一次吃麥當(dāng)勞，我看著她肉乎乎的臉突然有些感動(dòng)，于是我就去點(diǎn)餐臺(tái)又加了一份套餐，她驚訝地看著我，我說(shuō)獎(jiǎng)勵(lì)你的，因?yàn)槟憬裉煜挛绯锰袅恕?/p>

她笑笑，看著我，接著又繼續(xù)埋頭苦吃。我又看著她，天真地笑了。

后來(lái)才知道原來(lái)那天是她和我爸的結(jié)婚紀(jì)念日，因?yàn)槲野秩ネ獾爻霾?，所以她只好選擇要我陪她過(guò)。

我媽的一切秘密仿佛都會(huì)被我洞穿，就比如說(shuō)她今天又偷偷從網(wǎng)上買了一頂帽子，明天又去唱片店買了一張春春的唱片，后天又去買了王寶強(qiáng)的寫真還吃了一頓麥當(dāng)勞。

但是我都不會(huì)主動(dòng)去揭穿她，因?yàn)?，因?yàn)椤?/p>

因?yàn)槲乙膊恢馈?/p>

我媽不會(huì)其他任何女性必須會(huì)的本領(lǐng)，就比如說(shuō)縫紉，但是那陣子她迷上十字繡的時(shí)候，她的女性魅力一下子翻了好幾倍。她經(jīng)常會(huì)邊縫十字繡邊和我聊天，她有一次和我聊起了她的初戀，她說(shuō)她那時(shí)候十七歲，喜歡鄰班上的一個(gè)男生，那個(gè)男生長(zhǎng)得不算帥，但卻很吸引人，男生有著黑黑的皮膚，性格很開(kāi)朗，運(yùn)動(dòng)細(xì)胞發(fā)達(dá)，而且會(huì)跳舞（這就是后來(lái)她告訴我她要我學(xué)跳舞的原因），每次她和男生擦肩而過(guò)的時(shí)候，她的心撲通撲通地都快要跳出嗓子眼，后來(lái)她鼓起勇氣準(zhǔn)備向男生表白，沒(méi)想到男生提前給自己寫了情書，后來(lái)她就答應(yīng)了男生。我插話說(shuō)原來(lái)那個(gè)盒子里的粉紅色信封就是你的初戀啊，她說(shuō)不要我亂說(shuō)，要不然我爸會(huì)生氣的。我笑著說(shuō)如果那個(gè)男生看到現(xiàn)在的你一定會(huì)特別失望吧，她聽(tīng)了這話很生氣，做出要拿針扎我的動(dòng)作。

其實(shí)每當(dāng)她講述她的經(jīng)歷的時(shí)候，她都很開(kāi)心很滿足的樣子，我媽有酒窩，笑起來(lái)那酒窩就像是填了蜜糖一樣綻放開(kāi)來(lái)。或許正是因?yàn)槲覌屗裏o(wú)比豐富的經(jīng)歷才會(huì)造就她現(xiàn)在這樣瘋瘋癲癲的性格吧。

我媽愛(ài)追韓劇，看《看了又看》的時(shí)候，我媽整天晚上熬到次日零點(diǎn)一把鼻涕一把淚地罵那個(gè)壞女人；看《大長(zhǎng)今》的時(shí)候，長(zhǎng)今每做一道菜我媽就恨不得鉆進(jìn)電視里去吃；看《藍(lán)色生死戀》的時(shí)候，我媽一個(gè)勁地埋怨自己為什么沒(méi)有找到這么好一個(gè)男人。

每天晚上我媽都會(huì)做好充分的準(zhǔn)備和我爭(zhēng)電視，她似乎有無(wú)數(shù)的理由要求我今晚必須把遙控器的掌控權(quán)交給她，而我是不買她的賬的，最后還是我爸發(fā)明了一個(gè)解決這個(gè)問(wèn)題的方法。

那就是再買一臺(tái)電視機(jī)。

從此，我們家晚上就安靜了許多。

我媽還有一個(gè)毛病就是邊看電視劇還邊給人講解，比如說(shuō)剛才發(fā)生了什么情節(jié)，誰(shuí)和誰(shuí)好上了，誰(shuí)又使壞了，誰(shuí)誰(shuí)出車禍了，再比如說(shuō)下面可能發(fā)生的事，要不然我說(shuō)我媽的預(yù)知未來(lái)的能力超強(qiáng)的，她每說(shuō)每中，說(shuō)中后還特起勁。

因此我和她一起看某部劇的時(shí)候總是無(wú)法真正投入進(jìn)去，因?yàn)樯磉呌羞@樣一個(gè)停不下來(lái)的人，誰(shuí)能安穩(wěn)下來(lái)啊。

每看一部劇看到大結(jié)局的時(shí)候，我媽就像是松了一口氣似的，還要抒發(fā)一通自己的感想，再教育我一番要向里面的某某學(xué)習(xí)，不能像里面的某某那么陰險(xiǎn)邪惡。

有時(shí)候我也挺為自己驕傲的，能在我媽的長(zhǎng)年折磨下健康頑強(qiáng)地成長(zhǎng)起來(lái)。

上高一離開(kāi)家的時(shí)候，我第一次看我媽哭了，她為我收拾行李的時(shí)候，低著頭，但我看見(jiàn)她眼圈紅了。后來(lái)我爸告訴我她送我上車的那個(gè)瞬間哭得天崩地裂，我還說(shuō)哪有這么嚴(yán)重，但事實(shí)上真的有這么嚴(yán)重。

因?yàn)閺哪翘扉_(kāi)始我媽失去了逛街的好助手、生活上的好聽(tīng)客、飯桌上的好吃客、看電視時(shí)的好爭(zhēng)客。

第二年的父母結(jié)婚紀(jì)念日，我在學(xué)校，我爸又是出差，我媽自己過(guò)。

我請(qǐng)了假偷偷跑去了去年我和她一起去過(guò)的那個(gè)KTV，我提前為我媽買了一束花，還自己做了一個(gè)卡片，卡片沒(méi)有署名，花偷偷叫人送去了家里。我猜得沒(méi)錯(cuò)，她果然又來(lái)了這家KTV，我提前預(yù)定好了房間，買好了果盤和蛋糕，還準(zhǔn)備了給她的一份禮物。

她進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我給了她一個(gè)超大的Surprise。

我躲在沙發(fā)一角，突然跳出來(lái)，在她的臉上狠狠地親了一口。那天下午，我和她一起唱李宇春的新歌，一起吃蛋糕，一起聊天，然后一起去書店買寫真，去音像店買專輯，去麥當(dāng)勞點(diǎn)她最喜歡吃的麥樂(lè)雞。

我看著我媽狼吞虎咽，第一次在她面前流了眼淚。