泳裝被晾曬在通風(fēng)的地方，常常滴著水，它是夏天里最好的私人標(biāo)志，標(biāo)志著與自然的親近，標(biāo)志著存活狀態(tài)里還有一種悠游自在。泳衣不能暴曬，不能甩干，只能在朝北的時(shí)間里懸掛著，偶爾它會(huì)在鮮成的風(fēng)中跳舞，像海的女兒的某件衣裳。

一件滴著水的泳衣，永遠(yuǎn)指向少女的假期。從7歲開(kāi)始，每個(gè)夏天，我的身體因?yàn)楹＠说呐拇蚨饾u挺立，追浪，尖叫，坐在攔鯊網(wǎng)上唱歌，躺在滾燙的沙灘上被太陽(yáng)狠狠地透耀并想象著自己如落岸的水母一寸寸融化——等這些做完以后，回到家，泳衣在清水里被洗去細(xì)密海沙，我則慵倦地歪在祖母的紫檀大床上吃著7月的水蜜桃。大約21歲時(shí)，我得到了與出水芙蓉有關(guān)的贊美。至今我都相信那句話來(lái)自真誠(chéng)，褪去了嬰兒肥，青春凌厲無(wú)敵，剛剛睡過(guò)一個(gè)愛(ài)情，剛剛睡過(guò)三五回，正是曲線盈盈醒來(lái)，肌膚如瓷如雪。

海岸線兜轉(zhuǎn)，臨海的生活幾進(jìn)幾出，我的城里有六大浴場(chǎng)，夏天一到，人們穿過(guò)梧桐樹(shù)的遮天陰涼，從無(wú)數(shù)個(gè)岔路口往沙灘上匯集，去兌現(xiàn)鳥(niǎo)或魚(yú)的幸福。我特別喜歡看那些濕漉漉、黑黢黢、緊繃繃的樣子，沉湎于運(yùn)動(dòng)的快樂(lè)，再窮的人也像富翁。那些年，暑假一過(guò)，我都會(huì)長(zhǎng)高一大截子，陽(yáng)光、海風(fēng)賜予了最昂貴的維他命，我在海浪中踢打，像一條追逐潮汛的魚(yú)，充滿力量。

今年，我的游泳時(shí)間來(lái)得特別早。芒種那天，我很有儀式感地丟掉了房間里的干花，取而代之的是玻璃皿配水養(yǎng)薄荷，一來(lái)驅(qū)蚊，二來(lái)，求清涼安好過(guò)夏天之意。下午5點(diǎn)，在薄荷的芬芳里換好arena泳衣，出門(mén)，下樓，步行百米，一縱人海。嘩！瞬間，被冰涼透穿的感覺(jué)，就是無(wú)數(shù)小精靈痛快蝕骨的感覺(jué)，是麻木被打醒的感覺(jué)，是狍躁被熄滅的感覺(jué)，是靈魂出竅的感覺(jué)，是身體成仙的感覺(jué)……這一切，多么值得尖叫！還記得潮滿而漲，細(xì)浪按秩序排列著，銜接著，推送著。

接下來(lái)的日子，在牛奶般的早晨或湮茶般的黃昏，我如約到達(dá)。晨海常常像鏡子一樣平整，無(wú)風(fēng)，無(wú)浪，無(wú)物，無(wú)想，無(wú)念，無(wú)痛，無(wú)恨，無(wú)喜，無(wú)憂，無(wú)你，無(wú)我——卻也只有我，一次又一次地，剪開(kāi)那如絹一般涼滑的海面，向前。黃昏，一天的塵埃落定，身心相當(dāng)腫帳，這時(shí)候，我希望碰到碎浪以及略有的暗涌，它們會(huì)為穴位帶來(lái)按摩。云象最好是金屬感的，以一種赤銅的姿態(tài)。天黑了，我喜歡仰泳，躺在普魯士藍(lán)的調(diào)子里，看月亮從城市的剪影之中升起，銀光傾灑，絲線縷縷，我以切切的仰望模擬珠蚌的暗戀。

隨波蕩漾，可以重溫曾經(jīng)擁有過(guò)的母腹生活，這是一種只有當(dāng)事人最心知肚明的逆生長(zhǎng)。很多經(jīng)驗(yàn)不一定用來(lái)分享，就像不喜歡做伴看電影做伴逛街一樣，我同樣不習(xí)慣游泳的時(shí)候旁邊有一個(gè)人，哪怕是親密的愛(ài)人，否則，我會(huì)感到自由遭遇了綁架?？措娪?，注視一場(chǎng)白日夢(mèng)的墜落，我不需要交流。逛街，只為自己的消費(fèi)觀埋單，我不需要意見(jiàn)。游泳，以赤誠(chéng)對(duì)應(yīng)著另一種赤誠(chéng)，請(qǐng)?jiān)试S我獨(dú)自完成生命力的張揚(yáng)。

游泳，旁邊多出一個(gè)人，劃破的浪花很容易干擾到彼此，天海忽然不再那么寬廣，種種的意淫也被遏制了。不然，游過(guò)小小暗涌，游進(jìn)一片海藻的旋渦，游出一幅疲憊到柔軟的腰肢，總是質(zhì)感如握。超密度的海水柔情萬(wàn)分，帶來(lái)無(wú)處不在的包容和無(wú)孔不入的擠捏，泡制著每一毫米應(yīng)該泡制的真實(shí)——這種時(shí)候，身體的穴位麻酥酥的，做愛(ài)吧，心底忽然喊出了這么一種聲音。

要做就做女王范兒的?！俺坑荆傊疬叺?。今天太陽(yáng)升得真早，6點(diǎn)多下海的時(shí)候，朝著它的方向已經(jīng)耀得人睜不開(kāi)眼睛。風(fēng)平而無(wú)浪，一灣海水溫柔盡致，蛙油揮灑，如魚(yú)前行，剎那間，在身下平鋪的，仿佛心愛(ài)的男人，這一種幻覺(jué)，真人性??！”上岸以后，高潮之余，我曾織了這樣一條微博。

在月亮下面，一絲不掛地沉入海底，我忽然雌雄同體了，身體膨脹，身體濕潤(rùn)，我是頂天立地的我，彪悍如史前的母獸，繁衍出一個(gè)種族的興盛。

有藝術(shù)家朋友在離島的灘徐上設(shè)計(jì)建造了一棟石頭房子，海草做的房頂，海貝裝飾的窗欞，房門(mén)前馬燈飄搖，房后躺著一只白色的帆板。平時(shí)雇了老漁民看守，每個(gè)夏季他都會(huì)去住上三兩月，夜夜枕波濤而眠，月光如水的晚上，他和他的房子像一樽出自荷馬史詩(shī)的銀器。有時(shí)候，他會(huì)邀請(qǐng)一眾友人前往分享，喝冰的干白，陶泥大缽里是剛剛釣上來(lái)的魚(yú)，海水清燉，濃稠的鮮甜的白湯飄著油花。吃飽了喝足了，大海也剛好變成了月光寶盒，這個(gè)時(shí)候，惟有脫去衣服，也脫去虛榮，撲身人海。

裸泳在海中，亦如睡在夢(mèng)中，泳姿可以和睡姿一樣愜意，任我變換著角度。有時(shí)一動(dòng)不動(dòng)，素面望月，隨浪靜靜地漂浮，梳理一下臨時(shí)托付于自然的思緒，想想大海的無(wú)極指向和潮漲潮落終歸去的寡情。有時(shí)索性長(zhǎng)吸一口氣，氣沉丹田，盡量下沉再下沉些，像大魚(yú)潛伏于海底。子非魚(yú)，焉知魚(yú)之樂(lè)？我用20秒甚至更短的時(shí)間偽裝成魚(yú)，鰭尾是推進(jìn)的螺旋槳，用鰓呼吸。“嘩啦”一聲，按捺不住的我鉆出水面，捋一把臉上的水珠，大口喘息著，肺活量的吞吐如貫長(zhǎng)虹。

上半身與下半身依然浸在海水里，只要愿意，內(nèi)驅(qū)力收放自如。我想起老男人科恩，這個(gè)惟一在全球賣(mài)出上億張唱片的老流氓，曾在希臘海島度過(guò)60年代的大部分時(shí)光。那是素有“藝術(shù)家之島”美稱的伊德拉島，離雅典約3個(gè)多小時(shí)的海路。英壯之年的科恩在那里泡妞，寫(xiě)詩(shī)也寫(xiě)情歌，偶爾吸食大麻。“將我如橄欖樹(shù)枝般高舉，作我的導(dǎo)航鴿，引我歸家……”我在那些堅(jiān)果般的聲線中想象著他的天堂生活，他一定是隨時(shí)裸泳的，太陽(yáng)底下月亮底下，中午小憩之后，半夜做愛(ài)之前。他怕誰(shuí)呢。地中海的淺藍(lán)海水總是清澈見(jiàn)底，海面平和安詳，沒(méi)有半點(diǎn)風(fēng)浪，漣漪從科恩的嘴邊出發(fā)，呈扇形狀嬗遞，從中心向外環(huán)一漾一漾擴(kuò)延，倏地?fù)魰灹送堵溆谒ǖ奶?yáng)。

11年前的夏天，我第一次踏上希臘國(guó)土的時(shí)候，便于第二天搭船去了伊德拉島。碼頭旁邊是座18世紀(jì)的藍(lán)白色東正教修道院。島上沒(méi)有交通工具，起伏的地形、數(shù)不清的階梯、狹窄的巷道，只有驢子能應(yīng)付。迎面常能碰到騎驢悠然自得的當(dāng)?shù)鼐用?，恍若進(jìn)入了神話世界。成片的白房子藍(lán)木門(mén)耀眼而空靈，我問(wèn)導(dǎo)游，哪一幢是科恩住過(guò)的？導(dǎo)游隨便—揮手，就在這無(wú)邊無(wú)盡的藍(lán)色里。在42度的高溫里，我的無(wú)奈融化了。太陽(yáng)白花花地如牛奶傾倒而下，海島仍然保持著幾百年前的樣子，時(shí)間在這里停住了腳步。

一廂情愿的我，在北中國(guó)的黃海海域，想象著半個(gè)世紀(jì)以前愛(ài)琴海小島的風(fēng)流艷史，這只是我在游泳的時(shí)候想到的一部分。除此之外，我也會(huì)想起一本書(shū)的開(kāi)頭，一幅畫(huà)的構(gòu)圖，一塊反光的色調(diào)，還會(huì)想通一些生命的糾結(jié)，得到一個(gè)哲學(xué)的答案……游泳，總是靈光閃現(xiàn)的過(guò)程?；氖?，一上岸，那些牛逼閃閃的句點(diǎn)也隨之風(fēng)干了，好比離奇的失蹤案。

我只好再次下海，避開(kāi)滸苔，避開(kāi)水母，老手一樣重溫各種質(zhì)感，腿被更有力地打開(kāi)，胸部挺實(shí)，腰部柔韌悶騷，腹部盡量貼向后脊背，完全摒棄脂肪的堆積。我惡狠狠地想：真年輕啊，也許過(guò)幾年還可以像女王一樣用掉一盤(pán)嫩嫩的青草。性感的一切，都來(lái)吧！