張瑩瑩

時(shí)光錯(cuò)落，在黑板上繪制了美輪美奐的過(guò)往，只需輕輕晃動(dòng)，思緒能被牽到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……

外婆不識(shí)字，卻喜歡坐在我身后看我寫字。不知從哪里撿來(lái)的一塊兒小黑板，外婆樂(lè)呵呵地洗干凈，曬干后掛在墻上。閑暇時(shí)，外婆就把它取下來(lái)，讓外公教我認(rèn)字。

最早認(rèn)識(shí)的字是《百家姓》里的“趙錢孫李”，始終忘不掉那時(shí)的情景：我坐在小板凳上，外公用粉筆在黑板上寫下4個(gè)大字后，便用削掉了棱角與尖刺的竹條指著字，一個(gè)一個(gè)教我念；外婆則在一邊剝豆，眼睛不時(shí)盯著我們爺孫倆。我總?cè)滩蛔⌒?，因?yàn)橥夤钭值臅r(shí)候口型很夸張很滑稽。見(jiàn)我笑，外公就會(huì)用竹條敲敲我的腦袋，不過(guò)不疼。

一老一少的聲音，伴著裊裊的炊煙飄得很遠(yuǎn)。

認(rèn)完字，還要考試。除了會(huì)念會(huì)寫，外公又追加了一項(xiàng)任務(wù)——找復(fù)姓。

從此以后一個(gè)星期的時(shí)間里，鄰居常常能看到我坐在板凳上，面前是一把高高的木椅，埋著腦袋，胖胖短短的手指笨拙地握著鉛筆，在那一堆姓氏里找出復(fù)姓，在下面畫一條歪歪扭扭的線。外公則站在我左邊，伸長(zhǎng)脖子，看看我的杰作，點(diǎn)點(diǎn)頭，不說(shuō)話。

我常常緊張得動(dòng)都不敢動(dòng)，甚至連呼吸都很慢，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里我的脖子都是酸疼的。廚房里傳來(lái)外婆喊開(kāi)飯的聲音時(shí)，外公便會(huì)跟著說(shuō)一句：“今天先找這么多吧，明天接著找。”我如獲大赦，筆一扔，歡呼著沖進(jìn)廚房。

認(rèn)完《百家姓》后，外公又開(kāi)始搖頭晃腦地給我講《三字經(jīng)》。

黑板上的字由4個(gè)變成了6個(gè)。外公總會(huì)讓我先念，秀才認(rèn)字認(rèn)一半的笑話也鬧了不少。腦袋上也免不了吃幾記不疼的竹鞭。后來(lái)，聰明了一點(diǎn)兒，讀到不會(huì)的就耍賴，外公就舍不得敲我了。

那時(shí)以為，日子會(huì)這樣平靜地過(guò)下去?？墒牵谶€沒(méi)學(xué)會(huì)寫“香九歲，能溫席”，我就被父母接走了。

那方小黑板，如今是否已落滿了灰塵？等到期末考試結(jié)束后，我想回去，想回去看看那塊兒黑板，那些人。

有關(guān)那些日子的記憶，是陽(yáng)光里永不凋謝的花。

（指導(dǎo)教師 王輝梅）

（選自綠草地文學(xué)社社刊《綠草地》）