紀(jì)彭

他也許不能算是一個(gè)典型的中國人，因?yàn)樗撩杂诠ぷ?，對他的合作伙伴也太過于苛刻，但是作為當(dāng)代中國知識分子的一員，他是一個(gè)閃光的代表人物

丁文江何許人也？他早年留學(xué)英國，回國后創(chuàng)辦地質(zhì)研究所，是一位以地質(zhì)學(xué)名世的科學(xué)家。他又投身實(shí)業(yè)，一手創(chuàng)建北票煤礦，使其成為中國最成功的工礦企業(yè)，是一位近代實(shí)業(yè)家。在北票煤礦任總經(jīng)理時(shí)期，他與胡適創(chuàng)刊《努力周報(bào)》，三十年代又創(chuàng)刊《獨(dú)立評論》，成為這兩本刊物最主要的撰稿人，是一位媒體人和時(shí)評家。在此期間，他參與了近代中國最重要的一次“三觀”大討論——“科學(xué)與玄學(xué)”之爭，高舉科學(xué)主義的大旗，是一位名副其實(shí)的青年導(dǎo)師。

1925年，丁文江與孫傳芳合作，擔(dān)任淞滬總辦，規(guī)劃了今天大上海的雛形，參與了收回“會審公廨”的談判取得局部成果，是一位務(wù)實(shí)的政治家；在北伐戰(zhàn)爭中，他站在北洋軍閥一邊，以雷霆手段挫敗了上海工人運(yùn)動和浙江的叛亂，是一位合格的軍事家。

在生命的最后兩年里，他擔(dān)任中央研究院總干事，短時(shí)間內(nèi)便把中央研究院治理得井井有條，是一位杰出的學(xué)術(shù)管理者。

丁文江曾對胡適說：曹孟德自詡“治世之能臣，亂世之梟雄”，我們這般人恐怕只能是“治世之能臣，亂世之飯桶”吧！話雖如此，可終其一生，丁文江從來沒做過一天“飯桶”。

早年，丁文江還只是一個(gè)海龜工科男的時(shí)候，就憑一己之力，搞成了中國最早的地質(zhì)研究所，培養(yǎng)了一大批地質(zhì)學(xué)人才，為中國地質(zhì)學(xué)打下了基礎(chǔ)。

寂寞的工科海歸

1911年4月，丁文江拿到了格拉斯大學(xué)動物學(xué)和地質(zhì)學(xué)雙學(xué)士的學(xué)位，踏上了回國之路?；氐街袊?，丁文江便在昆明置辦了假辮子，留上了威廉二世式的小胡子，穿上了長袍褂子，戴上了黑紗瓜皮小帽，從一個(gè)留洋回來的“海龜”，搖身一變成了“周扒皮”。

對于像丁文江這樣從西洋留學(xué)回來的學(xué)生，清政府實(shí)行了“功名雙軌制”。按照清朝《考驗(yàn)游學(xué)畢業(yè)生章程》規(guī)定，各國留學(xué)生畢業(yè)后，并“未赴部考試”的，要進(jìn)行強(qiáng)迫考試辦法，“凡畢業(yè)后留學(xué)生，均需來京考試，否則永遠(yuǎn)停其差遣”。雖然大清王朝已然風(fēng)雨飄搖，但畢竟還是合法政府，要想獲得國內(nèi)承認(rèn)的“同等學(xué)歷”，就不得不到北京學(xué)部一試身手。同是地質(zhì)學(xué)家的章鴻釗回憶：“我和丁文江初次在北京見面，頓感相見恨晚。那時(shí)候在中國能碰上一位地質(zhì)界的朋友相當(dāng)不易。”地質(zhì)學(xué)放在今天可能不是什么高科技，可是放到晚清，可就是最先進(jìn)的技術(shù)了。國內(nèi)急缺這類人才，凡那時(shí)留學(xué)回來的都受到了國家重視。丁文江搭上了科舉功名的末班車，順利考中進(jìn)士，與他同屆的工學(xué)進(jìn)士，便有大名鼎鼎的李四光。

1911年10月10日，武昌起義爆發(fā)，各省紛紛獨(dú)立。不久，清帝遜位，大清王朝走入歷史，江蘇地面漸趨平穩(wěn)。丁文江便受上海南洋中學(xué)校長王培蓀的邀請擔(dān)任南洋中學(xué)化學(xué)及西洋史等課程的教員。由于丁文江的地質(zhì)學(xué)背景，學(xué)校還專門開設(shè)了地質(zhì)學(xué)“選修課”。丁文江很快發(fā)現(xiàn)即便在上海南洋中學(xué)這樣比較開化的地方，師生仍不知地質(zhì)學(xué)為何物，更談不上能找到合適的教科書。丁文江便把自己曾經(jīng)的課堂筆記編成教材。丁文江后來了解到，大學(xué)的情況比中學(xué)里好不到那里去。就像九十年代后期，張朝陽不得不向人們說明什么是“網(wǎng)站”，而馬云苦苦向人們解釋什么是“電子商務(wù)”一樣，丁文江的處境比他們還要寂寥。

一個(gè)人搞起地質(zhì)研究所

丁文江在南洋中學(xué)只呆了短短幾個(gè)月。次年一月，臨時(shí)大總統(tǒng)袁世凱任命丁文江為工商部礦政司僉事。民國初建，事事不如人意。丁文江來到北京，剛到工商部礦政司工作就困難重重。丁文江曾談及初上任時(shí)的窘境，科室里只有一個(gè)僉事兩個(gè)科員，都不是學(xué)地質(zhì)的，所謂“科”只是個(gè)辦公文的機(jī)關(guān)，而地質(zhì)科，卻毫無公文可辦。他屢次要求地質(zhì)考察，可上面說沒有經(jīng)費(fèi)。只有兩次應(yīng)商人邀請、出錢，做過短期調(diào)查。

虛度幾個(gè)月的時(shí)光后，丁文江與礦政司的朋友張軼歐商議，呈請工商部改現(xiàn)有管理機(jī)構(gòu)地質(zhì)科為地質(zhì)調(diào)查所，附設(shè)教學(xué)機(jī)構(gòu)地質(zhì)研究所，由丁文江擔(dān)任所長。他還提交了“試辦地質(zhì)調(diào)查說明書”，把創(chuàng)辦地質(zhì)研究所、地質(zhì)調(diào)查團(tuán)的計(jì)劃寫得一清二楚。于是，便借用北京大學(xué)舊址開辦了地質(zhì)研究所。招生廣告中寫道：“本部試辦地質(zhì)調(diào)查所事宜，特設(shè)研究所，以造就地質(zhì)人才。三年畢業(yè)，充任地質(zhì)調(diào)查員。第一學(xué)期招生三十人，免收學(xué)費(fèi)，食宿自理?！睂τ诳忌Y格，凡中學(xué)畢業(yè)或同等學(xué)歷者，十七歲以上、二十歲以下皆可報(bào)名。這一次總共招收了二十五名學(xué)員，其中有五人來自南洋中學(xué)，他們都是丁文江教過的學(xué)生，報(bào)考地質(zhì)研究所顯然是受到丁的影響。

地質(zhì)研究所開學(xué)后最要緊的一項(xiàng)便是實(shí)地訓(xùn)練，丁文江倡議每星期必由教員率領(lǐng)分組實(shí)地工作一次，同學(xué)們便分頭參加實(shí)地教學(xué)，走遍了北京城外方圓數(shù)百里的地方。實(shí)地歸來，必須提出報(bào)告，再由丁文江等教員指出得失。經(jīng)過高強(qiáng)度的實(shí)地訓(xùn)練，畢業(yè)時(shí)學(xué)生們多可獨(dú)立工作，要不是丁文江那樣拼命努力，中國的地質(zhì)調(diào)查工作還不知道要到民國幾年才搞得起來。

那時(shí)候，地質(zhì)學(xué)尚屬高精尖學(xué)科，聘請教員是最大的難題。在國內(nèi)能找到受過高等地質(zhì)學(xué)教育的只有與丁文江同年的工學(xué)進(jìn)士章鴻釗。他畢業(yè)于東京大學(xué)地質(zhì)系，后來也成為中國地質(zhì)科學(xué)的開創(chuàng)者，剩下的教員只好從西方聘請。由于經(jīng)費(fèi)緊張，丁文江好不容易聘請了德國年輕的地質(zhì)學(xué)家梭爾格，能爭取到梭爾格先生是件很不容易的事，這位德國教授在北京呆了三年，對誰都看不慣，與同事關(guān)系很僵。只有丁文江能和他談到一起，或許是因?yàn)槟贻p時(shí)在英國小鎮(zhèn)融入鄉(xiāng)里的經(jīng)歷，英國早已成了丁文江的第二故鄉(xiāng)，他與外國專家交往起來便容易許多。更重要的是，丁文江那種對科學(xué)工作虛心好學(xué)的精神，使他與同是科學(xué)家的梭爾格先生逐漸惺惺相惜。丁文江先生后來對他的朋友們說：“外國專家不能和中國人好好合作，不一定是外國人的錯(cuò)?！?/p>

1914年，另一位閑著沒事的外國專家也被丁文江挖到地質(zhì)研究所來，他就是《瑞典地質(zhì)勘探》的主編安特生先生。他和他的兩名助手來中國擔(dān)任農(nóng)商部顧問，部里無人會利用這樣的專家，地質(zhì)所卻有與外國專家良好合作的經(jīng)驗(yàn)。安特生便應(yīng)丁文江之邀，兼職當(dāng)了地質(zhì)所教員。安特生也與丁文江結(jié)下深厚的友誼，他曾回憶說：“他也許不能算是一個(gè)典型的中國人，因?yàn)樗撩杂诠ぷ?，對他的合作伙伴也太過于苛刻，批評毫不留情，眼里不容沙子，但是作為當(dāng)代中國知識分子的一員，他是一個(gè)閃光的代表人物?！北M管梭爾格在第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后便回國參軍，安特生作為從部里借調(diào)來的專家只干了一年，但中外科學(xué)家互相協(xié)作的模式已在地質(zhì)所建立起來。

親自任教，親自帶隊(duì)

1913年10月，張謇、劉厚生擔(dān)任了農(nóng)工商部的總長和次長，地質(zhì)所總算遇上了伯樂。劉厚生賞識丁文江的人品學(xué)問，變賣了自己收藏的幾件古玩，籌款五萬元資助地質(zhì)調(diào)研所得工作，從此，調(diào)研所的經(jīng)費(fèi)便寬裕起來。1914年7月，丁文江的老友張軼歐被正式任命為農(nóng)商部礦政司司長，在他的大力支持下，丁文江的工作更加順利了。之后不久，丁文江所撰的動物學(xué)教科書被定為民國新教科書之一種，在商務(wù)印書館出版，專供中學(xué)和師范教學(xué)使用。而這一本教科書實(shí)際上就是丁文江在英國讀書時(shí)的課堂筆記和讀書報(bào)告。

地質(zhì)研究所的工作雖已上了正軌，但到了第二年秋季，還是遇到了不少困難。最頭疼的是請不到古生物學(xué)的教師，丁文江便親自任教，承擔(dān)了生物學(xué)講座的重任。據(jù)時(shí)在地質(zhì)研究所學(xué)習(xí)的朱庭祜回憶：“（丁文江）在地質(zhì)研究所兼授古生物學(xué)及地文學(xué)。同學(xué)們對他的印象是：記憶力相當(dāng)好，對很難記憶的古生物名詞，記得很熟，講解時(shí)沒有發(fā)生錯(cuò)誤；科學(xué)知識很豐富。教地文學(xué)是要分析宇宙間一切自然現(xiàn)象來推論地球歷史如何發(fā)展的，他講起來左右逢源，還要講一點(diǎn)天文和氣象知識，以為野外工作如測量地形及方位等方面之用。當(dāng)時(shí)國內(nèi)各種科學(xué)均落后，多學(xué)一些與地質(zhì)工作有關(guān)的科學(xué)是有用處的?！?/p>

1915年春天，丁文江帶領(lǐng)學(xué)生到京西一帶作地質(zhì)考察。山高路險(xiǎn)，初次經(jīng)受鍛煉的這些手不能提肩不能擔(dān)的青年學(xué)生叫苦不迭。丁文江便用種種辦法鼓勵(lì)大家，他自己精力充沛。如將到目的地而時(shí)間尚早，必多繞一些山路多看一些地質(zhì)，沿途還要出題考問學(xué)生們，作為一個(gè)地質(zhì)學(xué)家，只要一開始考察，他就像打了雞血一樣興奮。11月，他又帶領(lǐng)學(xué)生到山東考察，登上了泰山，沿途便研究泰山的地質(zhì)及巖層。他告訴學(xué)生們：“泰山就是地質(zhì)史學(xué)上所稱最標(biāo)準(zhǔn)的太古界雜巖層?！倍笥值叫绿?、蒙陰、大汶口，這一路均是荒山野嶺，學(xué)生們連日登山，疲憊不堪，吃飯就只有幾個(gè)饃，這樣的生活使城市里嬌生慣養(yǎng)的學(xué)生極不習(xí)慣，許多學(xué)生精力不濟(jì)，只有丁文江精力充足，還用唱歌、背詠古詩詞來鼓勵(lì)學(xué)生們堅(jiān)持向前。翁文灝回憶：“彼所注意者，尤為如何增加學(xué)生實(shí)地工作之時(shí)間與機(jī)會，原定課程，重行排列，使野外旅行成為必修科目，并擴(kuò)大其范圍。在每次旅行中，均詳細(xì)注視學(xué)生如何觀察繪圖及采集標(biāo)本等事，且任何工作，先生無不以身作則，即余亦因追隨調(diào)查，頗受其益。師生足跡所至，遍及數(shù)省。”

1916年夏，畢業(yè)生們各自被分配到了指定區(qū)域工作，并定期將地質(zhì)調(diào)查結(jié)果寫成報(bào)告，返回給地質(zhì)研究所。這樣丁文江終于帶出一批優(yōu)秀的地質(zhì)學(xué)人才。

在歷史大潮中的工科男

1913年初，宋教仁被擊斃在上?；疖囌?，南方的國民黨與北洋集團(tuán)的蜜月期宣告結(jié)束。夏天，“二次革命”慘遭失敗，北洋軍進(jìn)入南方各省，國內(nèi)的政治軍事形勢發(fā)生了巨大變化。一方面，南方黨人被掃地出門，北洋集團(tuán)的軍事力量達(dá)到頂峰；另一方面袁世凱手中的北洋軍進(jìn)駐地方，開始地方化，這使得袁世凱對于軍隊(duì)的控制能力大大削弱。第二年的新憲法埋葬了宋教仁版的臨時(shí)約法，袁世凱儼然成為大獨(dú)裁者，新總統(tǒng)的權(quán)力堪比皇帝。

新政治強(qiáng)人還算把中國穩(wěn)定下來，使得丁文江尚能做一些地質(zhì)調(diào)研工作。這一時(shí)期地質(zhì)所雖說不盡如人意，但好歹有經(jīng)費(fèi)，也有教學(xué)和四處考察的空間。1915年底，袁世凱即將登上帝位之時(shí)，地質(zhì)所已經(jīng)初具規(guī)模，成果頗豐。1916年初，袁世凱登上帝位，而丁文江卻再次前往皖南、浙西進(jìn)行考察。與此同時(shí)，他升官了，農(nóng)商任命礦政司長張軼歐兼任地質(zhì)調(diào)查局局長，安特生為顧問，而丁文江也順理成章地成了當(dāng)上了“會辦”，從一個(gè)處級干部跨進(jìn)了副局級的行列，與丁文江一起創(chuàng)辦地質(zhì)所的章鴻釗、翁文灝都受到提拔。

這時(shí)，地質(zhì)調(diào)查局有39人的編制，每年有經(jīng)費(fèi)68000元，財(cái)務(wù)獨(dú)立核算，辦公地點(diǎn)也搬到豐盛胡同3號，在北兵馬司還有附屬房屋。這年7月，地質(zhì)研究所第一批學(xué)員到了畢業(yè)的時(shí)候，一共有22名學(xué)員走出地質(zhì)所，地質(zhì)工作沒有專業(yè)調(diào)研員的時(shí)代總算是熬過去了，丁文江親手帶出來的這批學(xué)生出師后，中國地質(zhì)調(diào)查工作才算有規(guī)模的展開工作。

袁世凱死后，國內(nèi)局勢動蕩、財(cái)政更兼困難，地質(zhì)局又被降格為地質(zhì)所，但這絲毫不影響丁文江的工作，第二年初丁文江又帶著人馬到河南調(diào)查，之后又前往湖南、江西調(diào)查萍鄉(xiāng)煤礦和上珠嶺鐵礦，7月，這次調(diào)查的成果《中國鐵礦志》和《中國礦業(yè)立法及其發(fā)展》先后發(fā)表。

袁世凱留下了一地雞毛叫后來者欲哭無淚，既無合適的法統(tǒng)可以延續(xù)，有無可靠的軍隊(duì)賴以支持，財(cái)政更是一塌糊涂，地方上北洋軍、護(hù)國軍和各路人馬犬牙交錯(cuò)，還沒等人民緩過神來就是“府院之爭”、“張勛復(fù)辟、”“護(hù)法運(yùn)動”。新生的共和國遭遇了理論與現(xiàn)實(shí)雙重破產(chǎn)，只剩下一具軀殼。

當(dāng)政治精英們或你爭我奪、或痛哭流涕的時(shí)候，丁文江卻一直奉行著“該干嘛干嘛”的原則。但丁文江絕不是不懂政治，政治形勢的變換一直在他眼里，據(jù)翁文灝回憶“袁世凱稱帝時(shí)，丁文江曾想毀掉地質(zhì)礦產(chǎn)的所有報(bào)告，以免為賊所用?！焙迷趶?fù)辟不得人心，袁世凱旋即敗亡。

從地質(zhì)學(xué)家到公共知識分子

1918年，丁文江在北京高等師范兼任教學(xué)，并前往山西大同調(diào)查礦務(wù)。一晃到了年底，在世界的另一頭，第一次世界大戰(zhàn)也打到了山窮水盡的地步。11月德國戰(zhàn)敗祈和，第一次世紀(jì)大戰(zhàn)宣告結(jié)束。12月，丁文江接到了梁啟超的邀請，希望他通往硝煙剛剛散去的歐洲訪問。

這次訪問前，丁文江并不認(rèn)識梁啟超，之所以受邀同往，主要是梁很想有一位科學(xué)家同行，“才能對于現(xiàn)代歐洲有徹底的認(rèn)識”，于是找到了在地質(zhì)學(xué)界嶄露頭角的丁文江。12月底，丁文江與梁啟超、蔣百里、劉子楷、張君勱、徐振飛、楊鼎甫一行七人從上海出發(fā)，前往歐洲考察，并兼任中國出席巴黎和會代表的會外顧問。這次考察對于丁文江的意義重大，從前丁文江還只是一個(gè)地質(zhì)學(xué)方面的專家，而這次歐洲之行使他有機(jī)會深入梁啟超的圈子，打開學(xué)界人脈。經(jīng)過這次游歷，丁文江搖身一變，成了一位跨領(lǐng)域的公共知識分子。

丁文江這次歐洲之行還辦了一件大事，那就是給北大地質(zhì)系挖了兩塊寶。據(jù)胡適曾回憶，北大地質(zhì)系第一批畢業(yè)生很多都跑到丁文江的地質(zhì)所找工作，丁文江親自出題考試，結(jié)果卻是一塌糊涂。丁文江便說，“適之，你們地質(zhì)系是我們地質(zhì)所人才的源泉，我是特別關(guān)心。可你們的畢業(yè)生來我們這里找工作，我親自給他們出了一個(gè)很簡單的考試，每人分到十種巖石叫他們辨認(rèn)，結(jié)果沒有一個(gè)及格的！”便把成績單遞給胡適，果然是滿江紅。胡適建議一道去看蔡元培先生，把這慘不忍睹的成績單給他看看，叫他知道北大地質(zhì)系是怎樣遭。丁文江有些不好意思，“這不是干涉北大么？”胡說卻說：“蔡先生一定會歡迎你的批評”。蔡元培看過成績單，不但沒生氣還很感謝丁文江，那一次便定下邀請李四光到北大任教和聘請美國古生物學(xué)家葛利普教授的事情。巴黎和會之后，丁文江又在瑞典、英國等地考察礦務(wù)，在英國見到了“同年進(jìn)士”李四光，便代蔡元培先生邀請李四光回國任教。1919年下半年，丁文江到美國游歷時(shí)，又把葛利普教授挖到北大，這兩位先生的到來，極大地改善了北大地質(zhì)系的教學(xué)質(zhì)量。

胡適曾這樣評價(jià)丁文江任地質(zhì)調(diào)查所所長的五年：“他的最大貢獻(xiàn)是他對于地質(zhì)學(xué)有個(gè)全部的認(rèn)識，所以他計(jì)劃地質(zhì)調(diào)查所能在很短的時(shí)間內(nèi)樹立一個(gè)純粹科學(xué)研究的機(jī)構(gòu)，作為中國地質(zhì)學(xué)的建立和按部就班發(fā)展的領(lǐng)導(dǎo)中心?！?/p>

在 20世紀(jì)第二個(gè)十年，中國經(jīng)歷了鼎革之變，世界經(jīng)歷了一場大戰(zhàn)。丁文江在這十年里以不變應(yīng)萬變，用自己在英國學(xué)到的地質(zhì)學(xué)知識，為中國的地質(zhì)工作打下基礎(chǔ)，而那些與他同時(shí)出國，先后歸國的同學(xué)，他們志存高遠(yuǎn)、意氣風(fēng)發(fā)，都想干一番大事業(yè)，所以少有不卷入政治的，可在紛紛擾擾之后又留下了什么？

責(zé)任編輯 董穎