李喬

以為寧財(cái)神是個(gè)表達(dá)欲望強(qiáng)烈或生性歡脫的搞笑分子，結(jié)果卻恰恰相反。他不喜歡主動講故事，反而要你有足夠的耐心和充裕的問題，來一點(diǎn)點(diǎn)往外掏。

最初看著一個(gè)明顯缺乏熱情的采訪對象，心里難免疑惑，這像是來宣傳《龍門鏢局》的嗎？依他的才氣和怪咖脾氣，如果不是他親自監(jiān)制的戲，想必他不領(lǐng)這份差。因此提問與回答，從一開始就鏗鏗鏘鏘地交了鋒。

他大部分時(shí)間沒有一絲笑容，談話間，雙眉緊鎖，露出川字紋。話題走著走著，走到他收藏的玩具，又好像他說明年想要個(gè)小孩，改變生命狀態(tài)時(shí)，他撩起衣襟擦了擦眼鏡兒，咧嘴笑了。果然像極史玉柱，有種天然的喜感，早先彌漫在臉上“好煩”的陰云這才鳴金收兵。

這并不是一次過程特別愉快的采訪，但整理錄音后才發(fā)現(xiàn)，他很誠實(shí)，他的每一句話都言之有物，沒有廢料，讓你突然有種賺到的感覺。

《龍門鏢局》的命運(yùn)我一個(gè)人擔(dān)了！'

七年前，《武林外傳》的成功是籠在寧財(cái)神身上最眩目的光環(huán)。然而，他沒有趁熱打鐵，在電視熒屏上繼續(xù)操持引人捧腹的營生，反而轉(zhuǎn)戰(zhàn)話劇和電影。有一次他在接受采訪時(shí)說：“我后來不做電視劇了。市場越來越細(xì)分，而且受眾多是中老年觀眾，寫給年輕觀眾的戲，成功概率非常小，將來年輕人回去看電視劇的可能性也很小?！?/p>

正如他所言，收視率的基本面多年來沒有變化，而年輕人獲取娛樂的方式卻越來越多。但是，他卻弄出了40集《龍門鏢局》。如果不是自食其言，那就是他打算迎合市場。

既然《龍門鏢局》避不開與《武林外傳》的淵源，自然會讓人聯(lián)想它的命運(yùn)，是延續(xù)轟動效應(yīng)，還是墮入續(xù)集魔咒？

寧財(cái)神說：“從時(shí)間上來說是二十多年后的故事，比較像《射雕》和《神雕》的關(guān)系，故事上有傳承呼應(yīng)，但表現(xiàn)主題上有很大的差異。”

最顯著的變化是，《龍門鏢局》不像《武林外傳》那樣執(zhí)迷追逐搞笑段子、經(jīng)典臺詞，因?yàn)樗J(rèn)為如今網(wǎng)絡(luò)上的俏皮話鋪天蓋地。而《龍門鏢局》雖然宣傳口號是“微博時(shí)代的古裝職場喜劇”，貌似一直在強(qiáng)調(diào)與微博的關(guān)系，但寧財(cái)神表示，他的最初的創(chuàng)作動機(jī)在《武林外傳》之后。當(dāng)時(shí)他去了幾十所大學(xué)與大學(xué)生們做見面會，討論溝通后，把他們關(guān)注的情感、職場問題記錄了下來。后來，他成為微博上的活躍人物，在獲取資訊的同時(shí)也與不同人的價(jià)值觀產(chǎn)生碰撞，進(jìn)而反觀自己。因此，這是一次對自己的全盤梳理和思考，希望在《龍門鏢局》中得到回答。而在表現(xiàn)手法上，他選擇回歸戲劇本身，使《龍門鏢局》不獨(dú)為年輕人喜歡。

“那你的觀眾在哪里？”我問。

“電視觀眾的基數(shù)永遠(yuǎn)是最大的，微博的觀眾影響不了收視率。我自己原來擔(dān)心中老年觀眾不喜歡，后來給我媽那個(gè)年齡段的觀眾看了，都還挺喜歡的，而且是追看。跟《武林外傳》相比，會更加劇情化，在臺詞上會有收斂，原來為了逗樂會讓情節(jié)突然停下來，現(xiàn)在基本上不會再犯這個(gè)錯(cuò)誤了。”

他坦言，此前已經(jīng)辦了十幾場看片會，觀眾各個(gè)年齡段的都有所涉及，五六十歲的長者，中年、青年，甚至“蛋蛋后（00后）”，整體反響不錯(cuò)。他說，“我不知道收視率好不好，但至少口碑應(yīng)該是OK吧”。

此外，這次他多了一個(gè)身份——總監(jiān)制。為了保證演員投入創(chuàng)作的心情和表演精力，寧財(cái)神避開了8月最熱的橫店，去麗江花2000萬蓋了一個(gè)鏢局，再加上昂貴的交通住宿成本，這部劇雖然投資頗巨，但在他看來都很值得。他始終認(rèn)為電視劇是編劇的藝術(shù)，因此這也是他以編劇為創(chuàng)作主體全身心投入項(xiàng)目運(yùn)營的一次嘗試。個(gè)中辛苦，寧財(cái)神鮮少提及，只說《龍門鏢局2》即將上馬，顯然他在監(jiān)制這件事上吃的苦頭不算什么。他甚至誠實(shí)的說，這部戲賺了錢，所以要趕拍第二部。

不少觀眾見證了《武林外傳》從最初的沉寂到爆紅的命運(yùn)，因此也格外關(guān)注著《龍門鏢局》的命運(yùn)。7月30日，《龍門鏢局》將在四大衛(wèi)視播出，這時(shí)候?qū)庁?cái)神很豪爽地說：“如果《龍門鏢局》有什么負(fù)面，我一個(gè)人擔(dān)了！”

一切只是碰巧了'

“你的很多作品都與武俠有關(guān)？”

“只是碰巧了?！?/p>

“你很喜歡說‘碰巧了，或者‘運(yùn)氣到那兒了之類的話。”

“那否則呢？”

當(dāng)問題就在這樣一個(gè)個(gè)淡淡簡簡的“碰巧”中戛然而止時(shí)，一個(gè)幾秒鐘的停頓，卻像是生命中的一段意味深長。

寧財(cái)神學(xué)金融，上學(xué)時(shí)倒賣過牛仔褲，很早便投身期貨，在19歲時(shí)就賺進(jìn)百萬家產(chǎn)，后又傾盆賠掉才轉(zhuǎn)投文學(xué)。他取筆名“財(cái)神”，看上去隱含深意，但他仍輕巧地一句帶過，“就是隨便起了個(gè)網(wǎng)名”。

人的經(jīng)歷很奇怪。年少你會戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、找不到安身立命的方向；青春昂揚(yáng)時(shí)會斗志滿滿，堅(jiān)信努力之后會通向一條心中的坦途?？墒亲咧咧?，會經(jīng)歷很的意料之外，讓人懷疑最初出發(fā)的方向和動機(jī)。

寧財(cái)神不是初出茅廬，也沒有歷盡劫波的老成持重，到了現(xiàn)在，他就是這么認(rèn)為的，人生的轉(zhuǎn)折和遭際，有時(shí)候就是“碰巧了”。

成名之后，本身的工作還是那樣，創(chuàng)作不會因功成名就而輕松，他仍舊辛苦。他坦言，“寫作很疲勞，能不寫就不想寫，進(jìn)入寫作要看運(yùn)氣，運(yùn)氣好的時(shí)候很快，運(yùn)氣不好的時(shí)候就一直拖一直拖”。

從第一代網(wǎng)絡(luò)寫手到《武林外傳》的一鳴驚人，從《大笑江湖》的熱賣到話劇作品近兩億的票房，寧財(cái)神手頭各種本子邀約不斷。但他認(rèn)為那樣寫沒有意義，硬生生去寫寫不出來，表達(dá)欲望不夠強(qiáng)烈也寫不動。如果自己的表達(dá)契合了大眾的需求和趣味，那是好的，皆大歡喜的，如果沒有他也無所謂。

“我就是能不干活盡量不干活，是一個(gè)得過且過的人。我本身也沒什么物欲，賺的錢夠花了就行。我的戲甚至不預(yù)售，全部拍完才拿給電視臺看，喜歡就買，不喜歡就算了。”

抽完一支煙，他雙手交叉，撐在面前，語氣里全是淡定、自信和順其自然。就像他從不為自己定位什么，不去刻意的規(guī)劃，作品也只是人生走到某個(gè)階段，心境到了特定狀態(tài)時(shí)的一種表達(dá)。

網(wǎng)齡超過十年的人都知道寧財(cái)神，論壇最火那陣子，他在“天涯社區(qū)”紅得很。后來，他轉(zhuǎn)戰(zhàn)微博，成為有著五百多萬粉絲的意見領(lǐng)袖。無疑他的成名、立言都與他穿行多年的網(wǎng)絡(luò)世界有關(guān)。但是現(xiàn)在，他說跟粉絲對掐的時(shí)候越來越少，在每個(gè)人都能成為表達(dá)主體的自媒體時(shí)代，面對多元化的網(wǎng)絡(luò)碎片，他更傾向于梳理。

“原本大家以為微博能改變一些事情，前兩三年大密度的公共話題，從爆發(fā)、憤怒、抗?fàn)?，直至無效，使所有人都變得冷感，它大量透支了社會的憤怒，也加劇了某些事情的發(fā)展。但是當(dāng)憤怒越來越無效的時(shí)候，對國家對個(gè)人都不是好事。”寧財(cái)神說。

因?yàn)橹蒙砥渲薪站玫木壒?，寧?cái)神對網(wǎng)絡(luò)世界的迭變和風(fēng)向是敏感的，他自身也經(jīng)歷了很大的變化。如今微博的扁平和無力，微博使用者的整體素質(zhì)的下降，使得原本公共事件中參與、憤怒的人也轉(zhuǎn)向了自己的社區(qū)和圈子。

“原來有觀點(diǎn)沖突的時(shí)候我試圖說服、改變別人，現(xiàn)在可能不會那么激烈了，盡可能理解，或者換位思考，實(shí)在是有點(diǎn)反人類了，我才會憤怒”。

“是不是越成熟，憤怒的表達(dá)就會越少？”

“對，所以我以后會也越說越少。”

乍聽上去，這個(gè)喜劇編劇的內(nèi)心十分冷靜，而靠思想來支撐的寫作者，筆下的世界，通常是對社會的洞察和他整個(gè)世界觀的集合。

“當(dāng)你不能取悅?cè)澜绲臅r(shí)候，就想辦法先取悅自己?！彼卣f。

誰會與悠悠眾口為敵？就像他早已遠(yuǎn)離天涯，未來也會淡出微博。

我是個(gè)爛嘉賓，但它會幫我變成一個(gè)好編劇'

在7月14日的微博中，寧財(cái)神調(diào)侃說：“今晚是我首次在《非誠勿擾》亮相，請鎖定東方衛(wèi)視，收看《中國夢之聲》。不小心看了本期《非誠勿擾》的觀眾請移步到我另一個(gè)ID吐槽：@曾子航 有啥說啥，千萬甭客氣?”

采訪時(shí)他告訴記者：“14號之后我就不看微博了，會被罵翻的。就不能看，被人罵，一看肯定難受，會讓人懷疑自己，會想那個(gè)人說的是不是對。我干嘛要懷疑自己呢？如果每天都懷疑自己也沒意義，每個(gè)人都不是完美的，有些缺點(diǎn)改不掉，干嘛還別別扭扭的，我就不受這個(gè)苦了?！?/p>

最初為了搜集一部相親電影的劇本素材，寧財(cái)神打算去《非誠勿擾》采訪，可被導(dǎo)演順?biāo)浦壅垇碜隽它c(diǎn)評嘉賓。自樂嘉離開后，于正、曾子航的代班都不被觀眾待見，挑戰(zhàn)孟非、黃菡、樂嘉這組鐵三角的原配，本來就是一個(gè)不討好的活兒。寧財(cái)神早已做好了心理準(zhǔn)備，對自己的表現(xiàn)，他毫不諱言自己是個(gè)爛嘉賓。

在《非誠勿擾》上，寧財(cái)神不鍵談，又要觀察分析人的性格，常常渾然忘記說話。但是他卻喜歡上了錄制《非誠勿擾》。對他來說，這是大密度集體驗(yàn)各種戲劇人格的好機(jī)會，坐在臺上的他要點(diǎn)評，要分析，還不能分神，這是對大腦思維的強(qiáng)化訓(xùn)練。

雖然在《非誠勿擾》錄制節(jié)目的期數(shù)還不確定，但他表示自己正樂在其中，不僅忙著體驗(yàn)戲劇人格的真實(shí)狀態(tài)，自己也越來越適應(yīng)節(jié)目的節(jié)奏，話也比以前多多了。

“不管干任何事，預(yù)設(shè)結(jié)果可能往往失望。不預(yù)設(shè)結(jié)果，盡可能享受過程，每個(gè)環(huán)節(jié)做到少遺憾，最后的結(jié)果就交給命運(yùn)吧?！?/p>

Q：《影視圈》雜志社

A：寧財(cái)神

Q：平時(shí)你是個(gè)幽默搞笑的人嗎？

A：對熟人還可以，因?yàn)榇蠖鄶?shù)正常人也不會莫名其妙就開玩笑，就是跟熟人之間才會開玩笑。像周星馳看起來是不茍言笑的，他跟熟人在一塊兒也還挺好玩的，他只是不愿意把這面給你看而已。

Q：除了寫作之外喜歡什么？

A：我沒什么特別愛好，就是收藏點(diǎn)玩具，是電影類的或者游戲類的，有一個(gè)大的收藏玩具的房子，有幾千個(gè)玩具?，F(xiàn)在的電影玩具很精致了，像鋼鐵俠之類的，很值得收藏。

Q：你“玩興”大嗎？

A：玩可能需要能力吧，如果有錢有閑，一般人可能都會玩，現(xiàn)在有的人不玩只是他沒錢或沒時(shí)間。我覺得追求舒適是人的本能，為了吃好開始用火來烤食物，都是基于享樂，人類文明的發(fā)展史也是一個(gè)享樂史。

（實(shí)習(xí)生楊宇靜對本文亦有貢獻(xiàn)）