琴臺(tái)
1
正在辦公室批改作業(yè),老媽的電話追過(guò)來(lái):“快回來(lái)吧,你爸又在你姑家喝醉了,正大撒酒瘋呢?!?/p>
姑姑和我住一個(gè)小區(qū)。急惶惶趕過(guò)去,還沒(méi)進(jìn)姑姑家門,就聽(tīng)到爸爸粗聲大嗓地正矯情:“姐啊,我想咱爸媽了!”
爺爺奶奶都過(guò)世二十多年了,爸爸這還把自己當(dāng)小孩子呢。心里冒著火,面上還得維持必需的禮貌,搪塞幾句拉起爸爸回家,誰(shuí)想,他一抖手甩開(kāi)我:“我不去你家,我知道你煩我。”
我那個(gè)尷尬就別提了。
好說(shuō)歹說(shuō),總算把爸爸請(qǐng)回了家,一進(jìn)門,我發(fā)火了:“您就那么饞酒啊,干嗎跑到人家去撒酒瘋?”
爸爸一跳三丈高:“你們都不疼我,還不讓我和親姐姐訴訴苦?”
頭大如輪。也不知道從什么時(shí)候起,爸爸張口閉口就是我不疼他。我想破腦袋也想不出,自己到底哪里不孝了。逢年過(guò)節(jié)買吃買喝不說(shuō),哪個(gè)月我不大包小包地回去看他?
“你以為我稀罕你的東西啊。”爸爸紅臉關(guān)公一樣繼續(xù)在客廳里跳,嬰兒車中正酣睡的女兒驟然被驚醒,哇哇大哭起來(lái)。
媽媽氣得一個(gè)抱枕砸到爸爸身上,他轉(zhuǎn)而對(duì)著媽媽吹胡子瞪眼起來(lái)。我含淚抱起孩子進(jìn)了臥室。就在那一刻下了決心,馬上請(qǐng)保姆。
四個(gè)月前,我生下小囡,本來(lái)沒(méi)想讓媽媽幫著帶孩子,但爸爸再三游說(shuō)——姥姥看孩子天經(jīng)地義,和自個(gè)兒媽你客氣啥啊。
看著懷中粉嘟嘟的小人兒,想到網(wǎng)絡(luò)上經(jīng)常曝光的“極品保姆”新聞,猶豫再三我給爸爸打去電話:“媽媽如果來(lái)看孩子,您怎么辦?”
爸爸張口就來(lái):“放心吧,我完全可以照顧自己?!?/p>
話說(shuō)得好聽(tīng),可媽媽來(lái)我這沒(méi)幾天,爸爸就大張旗鼓地來(lái)了。一看他帶著一大兜子換洗的衣服,我心里咯噔一下子,爸爸難道要在這里長(zhǎng)???
果然,到了晚上,爸爸就交了實(shí)底兒:“你媽不在家,我一個(gè)人還真不習(xí)慣,想來(lái)想去,還是和她一起來(lái)給你看孩子吧?!?/p>
我和老公面面相覷,傻了。
六十平方米的小房子,我和老公住主臥,書房只能放下一張單人床,爸爸來(lái)了住哪?
爸爸倒好湊合:“我睡沙發(fā)就行。”他不嫌沙發(fā)不舒服,我和老公卻不愿整潔的客廳變成臨時(shí)臥房??蛇@話還沒(méi)法說(shuō)。媽媽心細(xì),很快看出端倪,明里暗里攆爸爸:“家里沒(méi)人多不放心啊,你還是快回去吧。”
坐在沙發(fā)上吃著水果看電視的爸爸聽(tīng)聞這話眼睛一瞪:“一個(gè)破家有什么不放心的?!眿寢屧俣嗾f(shuō),他的火氣就來(lái)了,“就你能住閨女這兒?!”
我忽然意識(shí)到,爸爸督促媽媽來(lái)看孩子的真實(shí)目的也許不只為了外孫女,他應(yīng)該還留著自己的“小私心”。
2
自從我有了自己的房子,爸爸就變得特別喜歡來(lái)住上幾天。剛開(kāi)始我沒(méi)在意,可時(shí)間一長(zhǎng),有點(diǎn)兒受不了。我和老公特別重視二人世界,當(dāng)初也是因?yàn)檫@才和公婆講明分開(kāi)住,可爸爸一來(lái),這種感覺(jué)完全打亂了。可我的心思爸爸一點(diǎn)兒都不理解,每每我找借口催他回家,他就不高興:“養(yǎng)你這么大,在你家住幾天就不耐煩啦?!?/p>
我當(dāng)即紅了臉,心里又委屈。老家就在城郊,來(lái)回不過(guò)一個(gè)小時(shí)車程,去年我剛剛拿出幾萬(wàn)元幫爸媽翻蓋了老房子,家中里里外外一茬新,空氣又好,弟弟弟妹還在他身邊,怎么爸爸就這么喜歡打擾我啊。媽媽撇嘴批評(píng)說(shuō):“你爸虛榮,總覺(jué)得城里的房子更高檔……”
好吧好吧,既然如此,我就權(quán)當(dāng)滿足爸爸的虛榮心吧。
沒(méi)過(guò)多久,爸爸真的又來(lái)了,這次我下了決心隨便他住,可沒(méi)過(guò)多久,還是耐心盡失。爸爸總是不洗腳就上床,果皮果核隨便扔,他還愛(ài)喝酒,每頓飯都搞得家里酒氣熏天。到了晚上,看電視看到半夜,房子的隔音效果又差,我和老公壓根沒(méi)法休息。所有這些,老爸好像都看不到,自得其樂(lè)地住著,那個(gè)享受勁兒就別提了。
煩不勝煩,我只好偷偷給媽媽打電話,在媽媽的再三召喚下,爸爸這才不情愿地走了。
有了前車之鑒,此后我再也不敢留他長(zhǎng)住了。爸爸為此很是“傷不起”,總感嘆自己老了招人嫌。聽(tīng)他話里有話,我那個(gè)苦惱就別提了——如果爸爸確實(shí)老到需要人照顧了,就是再不習(xí)慣我都會(huì)克服困難留下他,但現(xiàn)在爸爸耳聰目明行動(dòng)利落,沒(méi)事干嗎老打擾我的生活啊。
當(dāng)然,這些話萬(wàn)不能和爸爸說(shuō)。這些年來(lái),因?yàn)榕囵B(yǎng)出我這個(gè)大學(xué)生,爸爸一直以功臣自居,再加上和弟弟關(guān)系不那么融洽,他早早就將養(yǎng)老的希望寄托到了我身上。
為爸爸養(yǎng)老我沒(méi)意見(jiàn),但后來(lái)發(fā)現(xiàn)他因?yàn)閷?duì)女兒有了指望就更加擺出一副和兒子老死不相往來(lái)的架勢(shì),我有點(diǎn)兒坐不住了。
弟弟性子倔,從小就不那么討爸爸喜歡,初中畢業(yè)后他自作主張外出打工,這讓爸爸更是惱火。結(jié)婚后,弟妹一連氣生了兩個(gè)女兒,這讓盼孫心切的爸爸更瞧弟弟不順眼了。
和兒子生疏了,閨女就成了最貼心的人。好多時(shí)候,他特意說(shuō)給我聽(tīng):“培養(yǎng)你這些年不容易,我和你媽不求啥回報(bào),只要老了能將我們接到你身邊就行了?!?/p>
每到這時(shí),我就覺(jué)得爸爸好天真,房子是公婆買的,我若接他到身邊,老公能同意嗎?而且,給父母盡孝并不代表必須住到一起啊,我倒覺(jué)得,每個(gè)月定期回家探望他們對(duì)雙方來(lái)說(shuō)都更合適。
為了滲透自己的想法,我開(kāi)始有意無(wú)意給爸爸“打預(yù)防針”:
“人老了最應(yīng)該有的是自己的空間,只要明智,千萬(wàn)別和兒女?dāng)D到一起。”
“養(yǎng)兒防老養(yǎng)兒防老,別老對(duì)弟弟吹胡子瞪眼,真正需要人時(shí)您能不用他?”
“要說(shuō)還是村上的環(huán)境養(yǎng)人,城里的空氣質(zhì)量太差了。”
爸爸漸漸聽(tīng)出了畫外音,一張老臉耷拉下來(lái),擺出一副被拋棄的孤老頭子的Pose??此@樣,我又內(nèi)疚,于是愈發(fā)大包小包地給他買衣服和好吃的,想通過(guò)這種方式來(lái)補(bǔ)償??砂职止虉?zhí)又任性,認(rèn)準(zhǔn)了要和女兒一個(gè)屋檐下生活才是最大的幸福,其他一概不感興趣。
3
這一次爸爸來(lái)了不到十天,我和老公吵了N次。他做的是文秘工作,經(jīng)常熬夜寫稿子,爸爸天天看電視到午夜,吵得他半點(diǎn)兒靈感都沒(méi)了。更讓他不能忍受的是家里的臟亂差。爸爸晚上睡沙發(fā),到了白天也圖省事,被子隨便一卷就扔在那里,再加上他的衣服帽子和亂堆亂放的果皮尿布,客廳簡(jiǎn)直就成了一地狼藉的戰(zhàn)場(chǎng)。
盡管我對(duì)爸爸也不滿,老公一抱怨又覺(jué)得面子過(guò)不去,所以,一邊和他吵,一邊對(duì)爸爸發(fā)脾氣,到最后,他們兩個(gè)都對(duì)我有了意見(jiàn)。老公覺(jué)得我太縱容爸爸,爸爸又覺(jué)得我嫌棄他,于是寒著一張悲戚的臉?biāo)奶幵V苦。
再這樣下去,這一地雞毛的日子簡(jiǎn)直要將我逼瘋了。
聽(tīng)聞我要請(qǐng)保姆,老公立刻投了贊成票,爸爸卻有點(diǎn)兒慌了:“你媽閑著也是閑著,干嗎花錢雇別人啊?!笨次覀儜B(tài)度堅(jiān)決,他干脆耍起了性子:“不行,我不放心外孫女讓外人帶?!?/p>
還是媽媽了解我心思,二話不說(shuō)就開(kāi)始收拾東西,一邊又偷偷和我嘆氣:“唉,都是你爸鬧的,算了算了,你也別和他治氣,保姆萬(wàn)一不合適,我再回來(lái)。”
爸爸終于一步三回頭地走了,我以為這下清凈了,卻沒(méi)想到?jīng)]過(guò)一個(gè)禮拜,他又跑了回來(lái),說(shuō)是想外孫女了。
之后,每個(gè)月爸爸都得進(jìn)城幾回。只是家里有了保姆,他不再好意思留宿了。沒(méi)了住在一起的矛盾,老公對(duì)爸爸的態(tài)度也改變了,偶而還陪他嘮嘮嗑,關(guān)系一融洽,爸爸的小心思又活動(dòng)了。
小囡周歲生日時(shí),爸爸多喝了兩三杯,拍著胸脯許諾:“你們工作忙,等小囡上了幼兒園,我和你媽就進(jìn)城,負(fù)責(zé)接送孩子?!?/p>
我趕緊擺手:“不用不用,我們自己完全可以。”
爸爸眼睛一瞇:“你們可以我也得來(lái)”,說(shuō)著眼圈又一紅,“我都六十五了,再活還能活多少年?我要在這有限的日子里好好守著閨女才踏實(shí)。”
看著爸的樣子,我心酸又無(wú)奈,這時(shí),老公來(lái)了一句:“閨女已經(jīng)大了,您該放手還是放手吧,再說(shuō)……您住在這里,我們也不習(xí)慣?!?/p>
爸爸的臉一下子黑了。翁婿不歡而散,盡管外面下著大雨,爸爸還是很堅(jiān)決地走了。
送走了爸爸,我和老公吵了起來(lái)。我埋怨他說(shuō)話太傷人,他則認(rèn)為應(yīng)該讓爸爸徹底看清我們的底線。
正爭(zhēng)論著,電話響了,弟弟帶著哭腔喊:“姐,爸爸出車禍了?!?/p>
魂飛魄散趕去醫(yī)院才知道,爸爸回程的客車和一輛貨車撞了,還算萬(wàn)幸,只是小腿骨折??吹桨职值乃查g,我的眼淚嘩地一下淌下來(lái):如果今天他有什么更大的意外,這輩子我都不會(huì)原諒自己。
爸爸出院后,雖然他再三要求回鄉(xiāng)下,我還是執(zhí)意讓他住到了家里。沒(méi)人知道奔跑去醫(yī)院的路上我的良心受到了怎樣的震動(dòng)。從小到大,我一直是爸爸最疼愛(ài)的孩子,上大學(xué)時(shí),家里條件不好,每到交學(xué)費(fèi),爸爸都要四處去借錢。饒是如此,他也從沒(méi)半句怨言。生我養(yǎng)我?guī)资辏职值母冻鰺o(wú)法計(jì)算,可我呢,課堂上給學(xué)生講烏鴉反哺羔羊跪乳的故事頭頭是道,到了自己身上,卻連共在一個(gè)屋檐下的愿望都沒(méi)能滿足爸爸。
老實(shí)說(shuō),爸爸的到來(lái)的確給我添了很多麻煩,可那些理由和借口并不能掩蓋另一個(gè)實(shí)質(zhì)——有了老公和孩子,有了自己的家,對(duì)于爸爸,我再也沒(méi)有了當(dāng)初的親昵和依戀。
女兒有了自己的世界,爸爸卻還戀戀不舍和女兒的共處,這種情境多像班婕妤在《怨歌行》中提到秋風(fēng)團(tuán)扇時(shí)的惆悵啊——“??智锕?jié)至,涼飆奪炎熱,棄絹篋笥中,恩情中道絕?!?/p>
班婕妤悵惘的是愛(ài)情,我卻從中看到了父愛(ài)的影子。老去的父愛(ài)多像那柄伶仃的秋風(fēng)團(tuán)扇啊,酷暑的時(shí)候?yàn)楹⒆诱陉帥鲎o(hù)成長(zhǎng),等孩子長(zhǎng)大,團(tuán)扇依然留戀孩子的影子,孩子卻再也不留戀團(tuán)扇的柔情。我承認(rèn),每個(gè)人都無(wú)法擺脫人性中的自私和利己,但孝悌之道之所以千年傳承,也在另一個(gè)角度說(shuō)明了,柔韌的血緣之情完全可以戰(zhàn)勝自私的本性。
我知道自己也許不算大孝之人,但秋風(fēng)既起之時(shí),好好善待那柄團(tuán)扇,不讓一顆孤獨(dú)的老心存有被拋卻的薄涼凄楚,應(yīng)該,很容易做到。
編輯/鄭好