范立志

朋友昨天找我說(shuō)，有一個(gè)擦鞋的大嫂家里挺困難，今天要來(lái)找我，讓我在社區(qū)幫幫忙，照顧她家一個(gè)低保。

聽(tīng)到敲門(mén)聲，我猜可能是那位大嫂來(lái)了。我打開(kāi)門(mén)，只見(jiàn)她拎著一提酒怯生生地走進(jìn)來(lái)。我打量著她，四十多歲左右，黑黝黝的臉，沒(méi)任何修飾，甚至連眉也沒(méi)描。是她？這張臉太熟悉！她把酒放在靠墻邊，拘謹(jǐn)?shù)卣局?/p>

“你請(qǐng)坐?！蔽覍?duì)她說(shuō)。

“嗯?！彼谏嘲l(fā)上，屁股僅探一點(diǎn)沙發(fā)沿。

“請(qǐng)說(shuō)說(shuō)，你家有啥困難？”

“婆婆七十多歲，前年中了風(fēng)，半身不能動(dòng)，癱在床上；兩個(gè)孩子都在上學(xué)，一個(gè)上初中，一個(gè)上大學(xué)。我吧，人笨，除了擦擦皮鞋，不會(huì)干其它掙錢(qián)的活兒?！闭f(shuō)完，她苦澀地笑了笑。

“孩子她爸呢？”

“過(guò)世七八年了?！?/p>

我見(jiàn)她眼神暗淡了許多，連忙轉(zhuǎn)換話題：“你認(rèn)識(shí)我嗎？”

“不認(rèn)識(shí)?！彼屑?xì)地看了看我，回答說(shuō)。

不認(rèn)識(shí)？我十分意外。我到社區(qū)工作已有一個(gè)多月，每天上下班，都要從她的擦鞋攤前經(jīng)過(guò)。大多時(shí)候，她都會(huì)招呼一聲：“師傅，擦擦鞋吧！”每隔五六天，我都會(huì)坐在她的擦鞋攤前擦鞋。每次，她見(jiàn)我走近，便用干凈毛巾，把那尺把高的小凳子抹了又抹，然后說(shuō)：“您請(qǐng)坐！”她擦鞋技術(shù)熟練，擦的時(shí)間也長(zhǎng)，不像有的人擦三兩下完事，總是把我的皮鞋擦得锃亮锃亮的。我走時(shí)，她會(huì)有禮貌地說(shuō)一句：“您走好！”而剛才，她卻說(shuō)不認(rèn)識(shí)我，這讓我很不理解。

“你真的不認(rèn)識(shí)我？”

她憨厚地笑了笑說(shuō)：“對(duì)不起，我真的不認(rèn)識(shí)您。”她的神情，坦然中含有愧疚，好像不認(rèn)識(shí)我是她的錯(cuò)。

“你回去后，寫(xiě)一份申請(qǐng)交給社區(qū)，我會(huì)給你辦的?！?/p>

“謝謝，謝謝！”她一個(gè)勁兒地鞠躬。在她告辭后快邁出門(mén)的那一剎那，我突然想起那提酒，我連忙對(duì)她說(shuō)：“你等等，把酒帶回去?！闭f(shuō)著，我把那提酒遞給了她。

“這怎么行呢？”她一個(gè)勁兒地推辭著。我見(jiàn)她硬是不肯帶回去，便對(duì)她說(shuō)：“大嫂，這酒你要是不帶回去，你那低保我就不辦了?！?/p>

她愣了愣，冒出一句：“我要是帶回去呢？”

“你要是帶回去，我負(fù)責(zé)把你的低保辦好?！?/p>

聽(tīng)了我的話，她打量我許久，把我從頭看到腳，又從腳看到頭，絲毫沒(méi)有進(jìn)屋的拘泥。她接過(guò)酒，邊走向門(mén)外，邊念叨：“好人呀，好人呀……”

再次去她的擦鞋攤擦鞋，是一個(gè)星期后。我到時(shí)，她剛來(lái)，攤子還沒(méi)擺開(kāi)。她見(jiàn)我來(lái)了，熱情地打招呼：“第一次來(lái)這兒擦鞋吧？只要您不嫌棄我擦得不好，以后鞋臟了，盡管來(lái)擦?！?/p>

“第一次來(lái)這兒擦鞋？大嫂，這以前，我在你這兒已擦四五次鞋了，難道你一點(diǎn)印象也沒(méi)有？”

“什么？您在我這兒已擦四五次鞋了？”她停下干活，怔怔地看著我，微黑的臉膛透出了紅暈，我知道，她一定是挺不好意思。她滿臉歉意地說(shuō)：“難怪您那天問(wèn)我認(rèn)不認(rèn)識(shí)你，都怪我眼拙?！?/p>

她一邊擦鞋，一邊對(duì)我說(shuō)：“您知道嗎？您別看我們見(jiàn)了過(guò)路的人都熱情地招呼，‘師傅，來(lái)擦擦鞋吧，其實(shí)，我們招呼的并不是過(guò)路的人??！”

“什么？你們招呼的并不是過(guò)路的人？”這話聽(tīng)起來(lái)挺新鮮，我連忙問(wèn)：“大嫂，那你們招呼的是什么？”

“是你們的一雙腳??！”

我心里一陣酸痛，終于明白大嫂為什么會(huì)不認(rèn)識(shí)我。

對(duì)這位大嫂的進(jìn)一步認(rèn)識(shí)是半年后。

那天，市團(tuán)委和各社區(qū)聯(lián)合組織捐資肋學(xué)，有一個(gè)貧困生的發(fā)言，令我們很感動(dòng)。他說(shuō)，他雖然很貧窮，但又很富有，一是他讀書(shū)有好心人資助，令他無(wú)比溫暖；二是有來(lái)自媽媽的大愛(ài)。接著，他向我們講了一個(gè)故事：七年前，一個(gè)男子騎摩托車(chē)回家，途中發(fā)生車(chē)禍，不但自己當(dāng)場(chǎng)身亡，而且還撞死了一個(gè)男人，當(dāng)那男人的女人找上門(mén)索賠時(shí)，才知道他家里除了兩間破房子外，就剩下一個(gè)四歲多的孤兒。女人不但沒(méi)索到一分錢(qián)賠償，還掏錢(qián)為孤兒買(mǎi)了許多吃的。女人在第五次來(lái)看望孤兒時(shí)，帶走了孤兒。從此，那孤兒又有了一個(gè)更溫馨的家。

講完故事，貧困生泣不成聲地告訴我們，那孤兒就是他，那收養(yǎng)孤兒的女人，就是他現(xiàn)在的母親！

聽(tīng)了貧困生的故事，我決定去拜訪那位母親。我按照那位學(xué)生提供的地址找到這位母親時(shí)，我愣在那里，因?yàn)樗皇莿e人，而是我認(rèn)識(shí)的擦鞋嫂。