邢桌

一

桑爺這些日子在精心制作一只風(fēng)箏。桑爺制作風(fēng)箏的手藝在保定城首屈一指，不首屈一指，人們也就不會(huì)喊他風(fēng)箏王了。

做風(fēng)箏跟做菜肴一個(gè)樣，選用材料很重要，眼下桑爺鼓搗的這只大風(fēng)箏龍骨使的是清船竹，此竹的產(chǎn)地在抱陽山的陰涼谷，桑爺專程前往，小寒時(shí)節(jié)伐下，品質(zhì)細(xì)膩堅(jiān)韌，輕騰牛筋，裁成粗細(xì)不等的篾條，跟下鍋煮肉似的把蟬蛻、蜂房、五靈脂、雞內(nèi)金、刺猬皮、羊膽汁外加狼尾草、穿山龍、旋復(fù)花、白茅根、血見愁等二十幾味動(dòng)植物品種煨在鍋里將竹篾慢火煮透，到底煮多長時(shí)間桑爺不肯透露，估計(jì)少說也得八小時(shí)吧，起鍋后竹篾就在陰涼地深埋了，埋多少時(shí)日桑爺也不肯說，用的時(shí)候還要用一種什么藥水浸泡一遍，配方工序比可口可樂并不簡約；另外還有衣身綢料的講究，結(jié)扎捆縛的功夫，涂油繪彩的技能等等，麻煩著呢。

桑爺這手藝來自祖?zhèn)鳌Ｉ數(shù)陌职衷缒觊g是開過風(fēng)箏鋪的，制售的神靈活現(xiàn)色彩斑斕的歡樂鳥在溫馨的春風(fēng)中曾把灰暗陳腐古城的高天遠(yuǎn)空裝點(diǎn)得分外妖嬈。保定人玩風(fēng)箏的歷史很悠久，玩起來的場面很壯觀，桑家的風(fēng)箏專營店的生意就很興隆，那年北洋軍閥的大將曹錕進(jìn)駐保定，老曹處心積慮掀翻執(zhí)政北京的段祺瑞，自當(dāng)大總統(tǒng)。由于翅膀還沒完全長硬，表面上對(duì)段祺瑞還得恭敬迎逢，段祺瑞六十大壽之時(shí)，各方諸侯紛紛進(jìn)京祝賀，曹錕曉得自小就喜玩風(fēng)箏的老段當(dāng)天要在南苑田野舉行風(fēng)箏競賽會(huì)，曹錕投其所好，令人準(zhǔn)備飛龍風(fēng)箏一只，屆時(shí)連同金銀賀禮一并呈送。桑家風(fēng)箏鋪的掌柜不可推卸地接受了這項(xiàng)重大任務(wù)。加班加點(diǎn)費(fèi)時(shí)一個(gè)月在春節(jié)之后完成，清明前夕曹錕攜帶壽禮親赴京城，風(fēng)箏會(huì)如期舉行，三千六百只五湖四海的風(fēng)箏翱翔藍(lán)天，桑家的雙尾長龍步步升高，鶴立雞群，拔得頭籌，曹錕喜不勝收，回府后欣然為桑家風(fēng)箏鋪親題“凌云齋”三字，自此保定桑家風(fēng)箏名聲大噪。京城的一些政要名流豪紳巨賈常來此定制精品，桑家的日子也就一天比一天不平凡起來。

后來，命運(yùn)卻顛三倒四地翻跟斗。1966年袖子上清一色纏了紅臂章的娃娃們把年近七旬的桑爺?shù)陌职执蚍诘?，讓他交代跟軍閥曹錕的不可告人的關(guān)系。桑爺?shù)陌职旨灏静贿^說自個(gè)是曹的侄子，又說是他的外甥，娃娃們不肯相信，進(jìn)一步給他煎熬，腦筋就進(jìn)一步糊涂了又說是曹的小舅子，娃娃們從根本上懷疑他當(dāng)小舅子的資格，就打斷了他一條腿，桑爺跑過來辯冤屈，就也差點(diǎn)被打斷了一條腿，昌也風(fēng)箏，敗也風(fēng)箏，桑爺含淚收了老爹的尸，發(fā)誓這輩子再也不碰風(fēng)箏。

二

前頭說了，桑爺近來在精心制作一個(gè)大風(fēng)箏。說不碰怎么又碰了呢？

桑爺退休前一直供職在工藝美術(shù)制品廠，五年前工廠經(jīng)營不善，癱了。桑爺便丟了鳥食罐。人活著得吃飯呀，不光自己要吃，還有個(gè)小孫子跟著呢。桑爺這個(gè)孫子的母親先是搞婚外戀，后是做南飛雁跟人跑了，也不怨人家，桑爺?shù)膬鹤幼錾庾屓私o蒙了十幾萬法院管不了，就自個(gè)提著菜刀去把詐騙犯的腦袋劈成了血葫蘆讓公家給法辦了，小孫子就只有靠桑爺了。桑爺有上輩遺下的幾間私家房產(chǎn)，被查抄沒收過，政策好了返還了，租出去一部分，每月得六百元收入，哪夠哇。孫子初中即要畢業(yè)，正是長身體能吃能喝的年齡要營養(yǎng)，在校學(xué)習(xí)成績不怎么好，升高中非得花錢不可的。桑爺無積蓄，孩子升不了學(xué)會(huì)抱憾終身，因此桑爺很著急。以前經(jīng)常有慕名而來要買桑爺親手制作的風(fēng)箏的，桑爺全都一口回絕，這會(huì)兒讓現(xiàn)實(shí)給逼到絕處了，由不得你巍然挺立堅(jiān)如磐石了。桑爺抱怨孫子說，你咋就不好好學(xué)習(xí)，你拿不著分?jǐn)?shù)，爺爺就得拿錢，從哪兒給你拿呀。孫子成績不好，并不是腦子有問題，這小子酷愛搗鼓跟課本不著邊際的零七八碎，拆手表卸鎖頭解剖半導(dǎo)體。最近又迷上了研制模型飛機(jī)，割刨鉚鋸，廢寢忘食，造出機(jī)形再裝馬達(dá)設(shè)遙控，一回一回拿到野地試飛行，先后制造了六七具殘骸，這會(huì)兒據(jù)說弄得挺成功。他成功了，桑爺連喝茶葉末的錢都快沒有了。桑爺幾乎是央求了說，甭玩這爛七八糟的了，考不上大學(xué)以后你吃啥喝啥。孫子卻一如既往執(zhí)迷不悟。桑爺心里煩悶，這小子咋就一根犟筋摽到這上頭了？再一想，是不是有點(diǎn)遺傳基因在里頭，桑家人命里注定離不開飛行物了？

桑爺在精心制作這只仙鶴風(fēng)箏的同時(shí)，許多傷感的往事就從心窩中溢涌出來，這些也全都注入進(jìn)了鶴的靈魂。這是一只美麗而又憂郁的鶴。

風(fēng)箏取仙鶴題材是買家的要求。要體現(xiàn)鶴立雞群的意愿。買家并不單純是為了玩耍，他要在本屆風(fēng)箏節(jié)的競賽中奪得第一，這對(duì)他的企業(yè)有很大的廣告效應(yīng)，同時(shí)還有一批暗中參賭的群眾包括他自己的諸多親朋好友，把注壓在了這只勝率極高——不——可以說勝券在握的仙鶴莊家上，風(fēng)箏世家紅光四射的歷史誰人不曉呢？誰會(huì)懷疑出自桑爺之手的作品不技?jí)喝盒郦?dú)占鰲頭呢？桑爺自己也沒有半點(diǎn)懷疑，他的手指依然是那么靈巧，從仙鶴那尖利的腳趾到細(xì)微的睫毛哪一分哪一寸不洋溢著欲與天公試比高的自豪？

在千箏競翔的決戰(zhàn)中贏家只能有一個(gè)，這是任何競技活動(dòng)中的共同法則。雄心勃勃的買家不允許桑爺再為任何單位任何人制作第二只風(fēng)箏。桑爺自然也有自己的條件，他毫不含糊開出了令人咋舌的天價(jià)，這只仙鶴要八千塊。

所謂天價(jià)是對(duì)它八十幾塊的成本而言，購物的農(nóng)民企業(yè)家并沒有感到驚訝。雖然物有所值，還是努力作了一番討價(jià)還價(jià)，桑爺鐵嘴鋼牙不給一分錢的通融，企業(yè)家就拍板確定，按照商界通則，擬了一份合同擺在那里叫桑爺閱后簽字。合同書上板上釘釘?shù)貜?qiáng)調(diào)今年桑家風(fēng)箏只售此一家，只制此一個(gè)，售價(jià)八千，交貨付款。如再制作銷售第二個(gè)風(fēng)箏一經(jīng)發(fā)現(xiàn)賣方賠款三萬元。為激勵(lì)桑爺拿出絕活，另外注明，如比賽奪得冠軍，再追付人民幣兩千元。桑爺一口應(yīng)承，制不制作第二只桑家風(fēng)箏的主動(dòng)權(quán)沒在別人手里攥著，自己完全保證得了。合同簽好，桑爺像是從冷煤坑跳進(jìn)了熱水塘，汽蒸霧繞，周身舒爽，沒想到祖宗的蔭庇在這兒靈光發(fā)放了。

拿人家的錢就得傾力給人家干，就是不追加那兩千，單是為桑家風(fēng)箏的榮譽(yù)也不能有半點(diǎn)馬虎。當(dāng)然事情的核心還是錢，再怎么榮譽(yù)也榮譽(yù)不過曹大帥那段歷史了，錢，各有各的來道，豬往前拱，雞往后刨，有權(quán)有勢的身不動(dòng)膀不搖就有嘩嘩的銀子往口袋里掉，老百姓得賣血汗，多苦的沒有？虧得自個(gè)兒有這么一手祖?zhèn)鞯募妓嚕艣]叫錢憋死，這手藝要真是總撂在倉里生蛆霉?fàn)€了不也十分可惜？桑爺心眼一活泛就有點(diǎn)一發(fā)不可收的意味，就想叫小孫子也摻和進(jìn)來，通過具體的實(shí)踐把桑家這門原本想讓它斷了現(xiàn)在想來還是不斷為好的技能接傳下去，萬一命運(yùn)不給你暢通的道兒，憑此還能混碗飯吃，人生在世不就是為了好好活一場嗎？活得好不好不就是看鍋里有沒有米面嗎？說是現(xiàn)在的人們溫飽不愁了，要沒點(diǎn)豬拱雞刨的本事，能不愁嗎？

孫子大安正放著寒假，一心一意玩模型飛機(jī)不肯接受爺爺?shù)膫魇?，說風(fēng)箏那玩意兒能飛多高，能上月球上火星嗎？桑爺就很不高興，說月球上有飯吃嗎，長著小麥苞谷嗎？大安瞅不起爺爺?shù)氖竽看绻?，說這是高科技您不懂。爺爺說，高科技也得從低科技開始，哪能一下子就高科技？大安說，您那風(fēng)箏連低科技也不是，一丁點(diǎn)科技含量也沒有。桑爺說不過他，就拿實(shí)際行動(dòng)作教育，大安跑累了回家找飯吃，空鍋空碗，亂翻騰一派兒，還是空鍋空碗，爺爺用小刀摳邊刮沿順竹篾，頭也不抬一下。大安說，中午吃啥？爺爺說，吃啥都行。大安說，鍋里啥也沒有呀，給點(diǎn)錢我出去買吧。爺爺說，沒米沒面了，也沒錢了。大安說，那吃什么呀？爺爺說，沒的吃了。大安正是長身體的時(shí)候，一頓不吃就秋千似的打晃。爺爺說，整你的高科技去吧，高科技有含金量，金子都整得來還在乎什么飯不飯。大安說，爺爺您甭把我甩得那么遠(yuǎn)，我哪能整高科技呀，是鬧著玩呢，整高科技得等以后。桑爺說，不管啥時(shí)候，人首先得吃飯，有飯吃才能干別的。爺爺這把年紀(jì)了，栽個(gè)跟頭興許就到閻王爺那兒領(lǐng)伙食去了，你還年輕，總不能也往那地找現(xiàn)成飯去吧。大安心說，當(dāng)然不能，我還沒活夠呢。桑爺接著說，沒了爺爺，或是爺爺老得不能動(dòng)了，在床上讓你供養(yǎng)著你咋辦？再說，想弄高科技就得上大學(xué)，上個(gè)大學(xué)得多大花費(fèi)？爺爺給你攢錢，要是爺爺沒了呢？……說得大安鼻翼發(fā)酸，看看爺爺也真是秋后螞蚱似的老了，不學(xué)點(diǎn)自食其力的本事真有遭罪的時(shí)候呢。就說，爺，我跟您學(xué)糊風(fēng)箏。

三

神氣十足的仙鶴在桑爺手下一身仙風(fēng)道骨地誕生了。桑爺讓大安騎小三輪帶著到近郊野地試飛。大安也攜上了自己的小飛機(jī)。仙鶴無聲地沖往云霄，小飛機(jī)也嗡嗡地扶搖直上，兩只俊鳥快活地召喚著明媚的春光?？粗生Q骨朗身硬意氣風(fēng)發(fā)的氣概，桑爺滿懷信心，那農(nóng)民企業(yè)家絕對(duì)枉花不了這八千塊。

然而，正當(dāng)桑爺喜滋滋等待企業(yè)家攜巨款如期而至的時(shí)候，不幸的事情卻神腥鬼血地發(fā)生了。這天早上桑爺被生物鐘準(zhǔn)時(shí)敲起，去上茅廁，過堂屋時(shí)發(fā)現(xiàn)戳在那里的大仙鶴不知了去向，尿就憋回了肚里，進(jìn)大安的房間拎他的耳朵，大安便從萬里高空的飛機(jī)上斛了下來，腳還沒落地，眼睛先睜開了。爺爺說，風(fēng)箏呢？仙鶴風(fēng)箏你給弄哪兒去了？大安說，上天了，天上飛著呢。爺爺?shù)共换帕耍瑲鈵赖卣f，啥時(shí)放出去的，不是不叫你亂動(dòng)嘛，誰拿去玩了？

大安這才意猶未盡地完全回到了人間，揉著眼睛說，誰亂動(dòng)了，我沒動(dòng)啊。桑爺說，沒動(dòng)它自己飛了？大安說，它自己能飛就好了，就趕上我的航模機(jī)了，就屬于高科技了。爺爺又去提溜大安的耳朵，說快去把它找回來，這哪是隨便玩的，跟你說過多少遍了，八千塊錢的東西呢。大安說，沒在外屋撂著嗎？我真不知道，昨晚睡覺時(shí)就在外屋撂著呢。

大安就躥到堂屋，嚴(yán)肅地瞄了瞄說，是啊，咋沒有了呢？桑爺真著急了，說你肯定沒放出去？大安說，一宿我都沒起來，放給誰呀。桑爺說，來小偷了？大安就躥到了院里檢查了一下，院門鎖得好好的，也看不出有人翻墻頭的跡象。桑爺一屁股坐在了門檻上，說壞了壞了，快去報(bào)案吧。

一老一少急匆匆到了派出所，向警察報(bào)告情況，警察開始還鄭重其事邊聽邊記，過會(huì)兒就打上哈欠了。桑爺揩著汗珠說你們?nèi)ガF(xiàn)場看看吧，得想法把小偷拿住呀。值了一宿夜班的警察哈欠打得越發(fā)緊密，說就是只風(fēng)箏，沒丟別的什么吧，備了案就行啦。桑爺說，你們不勘察現(xiàn)場，這案咋破呀？警察說，破了自然會(huì)通知你，你們回去吧。這時(shí)又來了個(gè)丟自行車的，警察又給那人備案。備完案丟自行車的就走了。警察說，看見了沒有，人家新買的自行車丟了也不像你們似的，不就是個(gè)風(fēng)箏嘛。桑爺就解釋這風(fēng)箏數(shù)千元的價(jià)值，警察和藹地笑了，說行啦，回去等著吧，小偷抓住了一定嚴(yán)判。桑爺手就抖得厲害，想往這張四方臉上摑一巴掌。

桑爺?shù)膬?nèi)臟像是讓狗給挖掏了，到家就躺倒了。過一星期就是農(nóng)民企業(yè)家交錢取貨的日子了，到時(shí)怎么跟人家應(yīng)對(duì)呀？節(jié)骨眼上怎么就發(fā)生了這種事，愁磨死人了。大安開導(dǎo)爺爺，說值當(dāng)?shù)穆?，再造一只不就得了，不就個(gè)風(fēng)箏么？桑爺不吭氣。趕緊再造一只時(shí)間上也還來得及，可合同上跟人家保著呢，不能制作第二只風(fēng)箏的。丟失的風(fēng)箏真要是讓牛踏了狗撕了也倒好說，怕只怕讓人拿去是準(zhǔn)備當(dāng)競賽的籌碼，這有什么準(zhǔn)呀，若不心懷此意，費(fèi)盡心機(jī)盜這么個(gè)風(fēng)箏干嗎呀。這風(fēng)箏一旦賽場上露了面，后果嚴(yán)重呀。

到底誰是賊人呢？此人首先得清楚桑家風(fēng)箏的價(jià)值，其次曉得仙鶴已脫胎出世，再者很熟悉桑宅的門庭路徑，第四，用不著第四第五的往下想了，桑爺?shù)哪X海里已八九不離十地勾勒出了此人的輪廓。就是他！

四

前些時(shí)候，桑爺很不待見、也很少登門上戶的那個(gè)唯一的女婿突然不約而至了。桑爺?shù)倪@個(gè)女婿是市政府一個(gè)部門的科級(jí)干部，官不大卻裝腔作勢的像個(gè)部長。桑爺?shù)膬鹤映鍪潞笙胱屌畠航o大安一些照顧，假部長則以不能與囚犯同流合污為由拒絕做丁點(diǎn)的幫助，性情軟弱的女兒被管挾得十分嚴(yán)密，有孝心而難效力，桑爺這兒便成了被遺忘的角落。這會(huì)兒假部長怎么屈尊紆貴大駕光臨了呢？

數(shù)月前女婿接受市直機(jī)關(guān)布置的扶貧攻堅(jiān)任務(wù)，鬼使神差選擇了某縣的一個(gè)缺田少地卻有著風(fēng)箏之鄉(xiāng)美譽(yù)的村莊蹲點(diǎn)，蹲了一陣兒心里寂寞就長了草，長了草就自然渴望有朵花什么的。

果然就有了一朵鮮花。姑娘雖然有點(diǎn)胖算不上美麗，而假部長對(duì)她卻情有獨(dú)鐘。這姑娘是村會(huì)計(jì)的女兒，能扎得一手人人稱絕的好風(fēng)箏。假部長則本著文化搭橋經(jīng)濟(jì)唱戲的原則對(duì)胖姑娘作短兵相接的指導(dǎo)。外行不利于領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行，假部長就大鳴大放地亮出老丈人的招牌，老一點(diǎn)的人還真知道當(dāng)年馳名北中國的風(fēng)箏王，假部長的指導(dǎo)活動(dòng)就顯得名正言順。胖姑娘充分熱愛著循循善誘的假部長，崇敬著未曾謀面的桑爺，這里的人們耍風(fēng)箏做風(fēng)箏賣風(fēng)箏，每年春光一探頭人們就三三兩兩車載人扛奔集市赴城鄉(xiāng)擺攤設(shè)點(diǎn)兒遛街串巷把本鄉(xiāng)的特產(chǎn)風(fēng)箏銷到四面八方，為一年的生計(jì)打下點(diǎn)微薄的基礎(chǔ)。胖姑娘渴望著自己扎風(fēng)箏的技術(shù)有所長進(jìn)，卻總覺得假部長的指導(dǎo)有些不著邊際，切磋起來讓人丈二和尚摸不著頭腦。就很想通過假部長拜見拜見桑爺，假部長含含糊糊答應(yīng)著卻并不真把她往老丈人那兒領(lǐng)，時(shí)機(jī)像是不成熟。胖姑娘心里很著急，一著急臉蛋就紅撲撲的肉皮顯得更細(xì)膩。假部長一連失眠了好幾夜，枕著星光在被窩里做了充分的預(yù)謀。終于趁著同來的一個(gè)同事暫時(shí)回城的空當(dāng)把會(huì)計(jì)的女兒得來全不費(fèi)工夫地撂倒在了吱吱作響的床上，剛剛進(jìn)入狀態(tài)，雞脖子會(huì)計(jì)如狼似虎地沖了進(jìn)來，假部長頓時(shí)失掉了平時(shí)自己給自己籠罩的光環(huán)，抖得像開在坑洼地上的手扶拖拉機(jī)上的驢糞蛋。

此事何去何從關(guān)乎著一個(gè)人整整一生的命運(yùn)，雞脖子會(huì)計(jì)在假部長的苦苦哀告下動(dòng)了惻隱之心，寬容地說，你說咋辦吧？假部長估不出深淺，茫然道，只要不告發(fā)你說咋辦就咋辦。雞脖子會(huì)計(jì)略一思索，說出點(diǎn)錢吧。假部長一聽挺高興，可以大事化小最終化了了。就說，開數(shù)吧。會(huì)計(jì)到底是見過大款項(xiàng)的人，一出口叫假部長吃了一驚，傻在那兒了。會(huì)計(jì)說，不多吧，五千塊錢你們批個(gè)條子打電話也就出來了。假部長知道會(huì)計(jì)把自個(gè)也歸納成貪官污吏了。市里的科級(jí)干部相當(dāng)于縣直機(jī)關(guān)的局長、基層的鄉(xiāng)長，窮鄉(xiāng)鄉(xiāng)長屁股底下都?jí)褐可Ｋ{，箱子底下呢……

假部長可真沒這氣派，所在的單位沒人權(quán)沒物權(quán)絕對(duì)的清水衙門，費(fèi)盡心機(jī)也只能蹭幾碗酒撈幾盒煙，貪官污吏不是誰想做就做得了的。一萬塊的積蓄倒也不是沒有，那是省吃儉用攢起來的，就是想狠心割肉老婆那里也蒙不過呀，老婆若知道了事實(shí)真相，往后的日子還怎么過呢？假部長作難了，一合眼一跺腳愛怎么著怎么著吧，大不了堵了仕途挨個(gè)處分，總不至于掐監(jiān)入獄吧。會(huì)計(jì)也不愿把問題搞僵，讓步說，三千，三千塊咋樣？假部長依然搖頭。雞脖子就陰了臉色，把吸了半截的香煙摔到了地上，像是要破釜沉舟了。

女兒在一邊打圓場了，說爹呀，這是我愿意的事兒何必這么逼人家。我說個(gè)法兒吧。黃科長的老丈人是有名的風(fēng)箏王，老人家扎的風(fēng)箏能在全國飛第一，讓黃科長領(lǐng)著俺過去拜個(gè)師，名師出高徒，經(jīng)濟(jì)上不愁沒有大發(fā)展。會(huì)計(jì)尋思了尋思，瞅望假部長說，叫你撿個(gè)便宜，成不成？假部長哭喪著臉說，怕是我那丈人不答應(yīng)，那老頭倔著呢，我咋跟他說呢？試試吧。會(huì)計(jì)說，給你三天時(shí)間，回個(gè)口信兒，能成就一筆勾銷，不成就掏三千塊錢，打個(gè)欠條吧。

女婿疲驢累狗地回到保定城中。鄉(xiāng)間惹上的一身腥臊在老婆這里自然是特級(jí)機(jī)密。他一反常態(tài)地提出去看望冷淡已久的老丈人，老婆則只顧為他的突出表現(xiàn)感到高興而忽略了對(duì)其間深層次問題的具體分析。女婿大包小包花花綠綠地備了不少東西，踏進(jìn)老人的宅院就獲得了老人已重操舊業(yè)的美好信息，女婿在老丈人面前全然喪失了假部長的氣質(zhì)，乖覺可愛得像個(gè)安分守己的兔子。女婿說工作太忙好久沒來看您了，這次下鄉(xiāng)搞三講教育，自己的各方面有很大提高，除了提高了孝敬老人的認(rèn)識(shí)還提高了當(dāng)人民公仆的覺悟。鄉(xiāng)下老百姓是我們的衣食父母，可他們的生活還相當(dāng)困苦，我立志使他們脫貧致富，可自己沒有太大的能力，就想到了您老人家。

桑爺說，我，我這么個(gè)糟老頭子能做什么？女婿說，您的道行大啦。我在的那個(gè)村有不少的風(fēng)箏專業(yè)戶靠扎風(fēng)箏掙收入，他們知道您叱咤風(fēng)云的大名，想派一個(gè)代表來做您的學(xué)生，您可千萬千萬不能推辭，一定一定給個(gè)答應(yīng)。桑爺說，幾十年不做了，丟得差不多了。女婿說，是馬就比豬腿快，您好歹一撥彈就比他們強(qiáng)百倍。桑爺說，撥彈不動(dòng)啦。女婿指指大仙鶴說，您這不是動(dòng)著嗎？桑爺沉了沉說，這手藝不外傳。女婿說，用不著教多透，也就是給他們指點(diǎn)指點(diǎn)。桑爺緩緩地?fù)u搖頭說，不指點(diǎn)。女婿說，這也是老有所為夕陽紅，發(fā)揮余熱做貢獻(xiàn)。桑爺說，眼花耳聾了，貢獻(xiàn)不了了。女兒為丈夫作支柱，說，爸，您就幫大黃一把。桑爺吞口茶堅(jiān)如磐石地說，耳聾眼花了，不中用啦。

女婿撞到了錐子上，到家蹦著高罵老頭自私落后死羊眼，棺材瓢子紅皮蒜。罵過之后仰天長嘆，唉，這扶貧的任務(wù)咋完成呢？老婆一旁勸說，完不成能咋著，混場子的不多著呢。女婿心里發(fā)野狠，多著呢，多你媽的祖姥姥！

已淪為三孫子的黃科長不敢超越那邊給制定的時(shí)刻表，落花流水趕回村。怎么尋思也斷定不了是胖姑娘給下的陷阱，不管是不是吧，先找她緩沖緩沖。見了面噴發(fā)一通炮火，說你好黑心，設(shè)計(jì)個(gè)窟窿引我往里跳。姑娘說你別冤枉好人，俺還沒下作到那種地步，確實(shí)是不留神讓俺那比狐貍還鬼瘴的爹盯了梢，這老東西拿蛤蟆眼珠當(dāng)金豆就認(rèn)錢，俺跟他斷絕父女關(guān)系的話都說了，也不靈。黃科長說，你出的那主意難實(shí)現(xiàn)，我岳父過去叫風(fēng)箏給弄傷了，三十多年不摸了，那手藝帶進(jìn)棺材也不外傳。姑娘說，那就再想想別的法。正說著雞脖子過來了，黃科長趕緊賠笑臉。雞脖子說，談不成，就交錢吧?？崎L說，家里的積蓄全在我媳婦手里控制著，找人先借了五百，剩余的慢慢給您攢。會(huì)計(jì)明顯不高興，說糊弄誰呀。俺養(yǎng)了俺閨女二十年，穿衣吃飯得多錢？科長腦門子就陰天里的青石板似的滋冷汗。胖姑娘挺心疼說，爹呀，黃科長確實(shí)有困難，也別太難為人家了。我看這么辦，桑爺不愿意傳手藝，咱就請(qǐng)他給做個(gè)大風(fēng)箏，開春市里舉辦風(fēng)箏節(jié)，咱就拿這只風(fēng)箏去參賽，得第一還不是手拿把攥？得了頭牌，獎(jiǎng)金有個(gè)七八百，下來找對(duì)了主兒還能賣它個(gè)三千五千的好價(jià)錢。會(huì)計(jì)一合計(jì)，劃算！但要附加上遞到手邊的這五百塊錢?？崎L也爽快，附加就附加。

胖姑娘力挽狂瀾救心上人于水火，黃科長如釋重負(fù)覺得這確實(shí)是一條馳向光明的通道。雞脖子會(huì)計(jì)又給了三天時(shí)間，黃科長再次返回城中，尋思著老丈人上回就把自個(gè)兒當(dāng)成個(gè)給雞拜年的黃鼠狼，再求上門去怕是也看不到什么好顏色，索性來個(gè)人不知鬼不覺……

于是，桑爺嘔心瀝血栽培出的大仙鶴就神神秘秘地不辭而別了。桑爺冷靜地前后左右一聯(lián)系，就把盜竊犯十拿九穩(wěn)定準(zhǔn)了。

五

找不見什么真憑實(shí)據(jù)，猜疑得再準(zhǔn)確也不能作為征伐討打的理由，還得振作精神應(yīng)付迫在眉睫的事情。桑爺咽著惡氣重新切、劈、煨、刮、扎、糊、剪、畫，一星期時(shí)間重新養(yǎng)育出一只英姿颯爽的大仙鶴。農(nóng)民企業(yè)家準(zhǔn)時(shí)正點(diǎn)地來取貨了，見到這出神入化的作品，喜得一口的黃牙像綻出皮的老玉米，撂下一大摞人民幣，摟親兒子似的摟著大仙鶴興沖沖鉆進(jìn)桑塔納，朝桑爺擺擺大手道了句意為再見的洋文，顛了。

桑爺覺得這一沓人見人愛的票子很扎手，也扎心。企業(yè)家的那張臉風(fēng)吹日曬得像萬里長城上的一塊磚，這把錢來得不容易啊。如果沒有發(fā)生第一只大仙鶴神秘失蹤的事情，可以鋼澆鐵鑄地保證企業(yè)家的這筆不菲的投入一定能得到數(shù)倍的回報(bào)?？涩F(xiàn)在，同出自自己之手、絲毫沒有偷工減料的另一只風(fēng)箏流落在外底細(xì)不明，倘若與企業(yè)家的這只進(jìn)入了同一賽場，麻煩就出來了。誰勝誰負(fù)結(jié)果很難料定，企業(yè)家的一只勝了還好，敗了，就是一連串的問題。企業(yè)家壯志未酬當(dāng)然不會(huì)善罷甘休，自己到手的銀子非但不能落住，還得按合同倒找給人家三萬塊，君子一言的名聲也跟著一塊兒臭了，名聲清不清白可以把腦袋扎進(jìn)屎盆子里不去理會(huì)，這倒找的三萬塊錢打哪兒給人家撈去？躺在地上打滾賴賬？那老臉真是要丟盡了。

沒有什么好辦法，桑爺步履踉蹌地來到女兒家，讓女兒把女婿叫回來。桑爺誠懇地問女婿，拾沒拾到一只大仙鶴，拾到了的話能不能不用它作比賽。女婿回答得很奇怪，說我怎么能拾到那東西？翅膀長在它身上，往哪能飛我哪擋得住？桑爺就感到很絕望。

飽經(jīng)滄桑、自以為船到港灣的桑爺在這垂暮之年竟又遇上了驚濤駭浪，很有些支持不住了，蜷縮萎靡得像一張風(fēng)干了的柿餅子，只等著閻王爺派人來把自個(gè)接走。大安見這等情況煙急火燥，書更讀不下去，直個(gè)勁兒問爺爺?shù)降资窃趺戳?。桑爺不想把心里的憋堵說給孫子，說給他能解決什么問題？可不說大安早晚也要知道，到時(shí)沒一點(diǎn)思想準(zhǔn)備……桑爺就把兩只風(fēng)箏的尖銳矛盾講了出來，大安聽罷也陷入了驚恐之中，爺爺意重心長地說，你以后的日子還長，自己要好好照顧自己呀。大安的眼淚刷刷刷地往外冒。

綠瑩瑩的早春跟著暖稀稀的軟風(fēng)一蹦一跳地跑來了。桑爺卻神思恍惚地以為是一群執(zhí)槍舞杖的小鬼來接人，聽之任之地仰躺著。他沒有什么太多的掛念，只是放心不下大安，沒了依靠的孩子，書怎么讀下去呢？手藝也沒有一份，穿衣吃飯?jiān)撚卸嗝雌D難。

少不更事的大安仍專心致志地鼓搗自己的模型飛機(jī)，使桑爺更添加幾分憂慮。大安很智慧地安慰爺爺，說那個(gè)偷風(fēng)箏的人要是參加比賽等于自投羅網(wǎng)，他肯定不會(huì)那么傻，農(nóng)民企業(yè)家的三萬罰款的美夢也就肯定做不成。爺爺直搖頭，不比賽偷這么好的風(fēng)箏做什么，羅網(wǎng)罩也是罩自家人，自個(gè)還是跳進(jìn)黃河洗不清，這話沒對(duì)大安說，說了只能讓他提前不快活。

桑爺預(yù)感著兩只傲視群雄的大仙鶴終將會(huì)在同一藍(lán)天下發(fā)生不共戴天的惡性角逐。

老人的預(yù)感百分之百的沒有錯(cuò)，黃科長出賣給雞脖子會(huì)計(jì)的大仙鶴已經(jīng)輕而易舉地在本縣參加全市競飛的預(yù)選賽上拔得頭籌，將以重量級(jí)資格代表三十萬父老鄉(xiāng)親一展身手，目標(biāo)非冠軍不取。另一處，春風(fēng)得意的企業(yè)家打著酒嗝盤算著大名鼎鼎的風(fēng)箏王特制的獨(dú)一份的大仙鶴力挫群雄奮勇奪冠，各路無冕之王長相機(jī)短話筒把自己里三層外三層團(tuán)團(tuán)圍攏的時(shí)候，怎樣借機(jī)發(fā)揮把還沒踏出省外的盛名牌膠鞋傳揚(yáng)到全國去，講話要不握手稿，語音要抑揚(yáng)頓挫，形象要落落大方，千載難逢的好機(jī)會(huì)呀……

六

二十個(gè)縣市二百八十只參賽的風(fēng)箏按日準(zhǔn)時(shí)聚集在了保定東郊寬闊平坦的田野上，準(zhǔn)備著一比高下，聲勢較以往更為隆重。桑爺是從大安口中得知確切消息的，大安則是取之于前天的晚報(bào)。星期日不必跑學(xué)堂，大安要帶著爺爺去看熱鬧，爺爺不想去，怕逢上了尷尬的場面受不住刺激。大安鼓動(dòng)說，沒關(guān)系，企業(yè)家的那只準(zhǔn)保得第一。桑爺不信大安的話，也不愿掃了孩子的興。反正也是只裝不了油盛不了水的破罐子了，再摔它兩下又何妨，也算是最后一頓晚餐，最后一出儀式，向世界道別的儀式。走，讓大安小三輪拉著，去看個(gè)絢爛，瞅個(gè)明白。

日期選擇得不很理想，風(fēng)不足，天空中有一群一伙散散漫漫的白云浮著。觀賽的群眾圍棋子似的密布全盤，桑爺?shù)降眠t些，遙遙地瞅見金魚、白鷺、蜻蜓、蒼鷹、蛟龍、剪燕……各等形狀的風(fēng)箏節(jié)日禮花似的爭奇斗艷燦爛盛開，盡管景狀紛繁迷亂，桑爺還是及時(shí)準(zhǔn)確地盯住了超凡脫俗一往直前的兩只大仙鶴，兩只，并駕齊驅(qū)的兩只，你追我趕，互不相讓，決一死戰(zhàn)的兩只！兩只仙鶴的放飛之處相隔著不近的距離，且牽扯在不同縣份不同人士之手，卻逞現(xiàn)著同一種英姿，同一種氣派！桑爺?shù)募沽汗巧相徉徉岬孛袄錃?，二虎相爭，必有一傷，?duì)于旗鼓相當(dāng)?shù)亩撸詈蟮脑u(píng)判將不是憑深邃的眼力而是要衡量放出的繩線的尺度，這樣可以精確到厘米，并列第一是不可能的，企業(yè)家勝算的把握有多少呢？

出于對(duì)別人、對(duì)自己的負(fù)責(zé)，出于對(duì)非法竊取大仙鶴者的滿腔憤恨，桑爺拄著拐杖顫巍巍往賽場中闖，他要當(dāng)眾揭露出黑幕之后的事實(shí)真相，讓妄圖沽名釣譽(yù)的非法分子在光天化日下體無完膚。

桑爺沒能進(jìn)入賽場，工作人員毫不留情地將他攔阻在觀眾區(qū)域，并把他千真萬確的反映當(dāng)成頭昏腦亂的瞎話。桑爺急得直舞拐杖，對(duì)方則鎮(zhèn)定地不給他一點(diǎn)商量。大安也不支持爺爺?shù)聂斆В瑪v著老人家撤出是非之地。

桑爺抬眼望去，變成麻雀大小的兩只仙鶴一步步鉆入云中，非法的那只由于操縱者技術(shù)的嫻熟行程似乎略勝一籌，足有五六千米的高遠(yuǎn)了，裁判和不少的觀眾擎舉起倍數(shù)不等的望遠(yuǎn)鏡，終局的時(shí)間好像也所剩不多。桑爺絕望地癱坐在了地，而少年不知愁滋味的大安竟在一邊悠閑地?cái)[弄那架能飛善舞的小飛機(jī)，與以往不同的是小飛機(jī)一雙木制的機(jī)翼的前鋒被修剪得薄利如鋼鐵的刀片，大安不失時(shí)機(jī)地將它放送了出去，飛機(jī)嗡嗡著盤旋而上，在人們的視野中幻化成矯健的風(fēng)箏，這只特殊的風(fēng)箏按照大安手中遙控器的意圖規(guī)整有序地調(diào)整著方向，鋒利的翅膀輕輕地觸動(dòng)了一下隱沒在空氣中的一根結(jié)實(shí)的絲繩，雞脖子會(huì)計(jì)手中的滑輪突然失去了重量……

云中的一只仙鶴無牽無掛地“野”了。

雞脖子會(huì)計(jì)勝利在望的喜悅化成了大驚失色的懊惱，天滅我也……

企業(yè)家風(fēng)流倜儻地對(duì)著話筒鏡頭，大展著膠鞋也要飛上天的宏圖藍(lán)圖。

桑爺乘著大安蹬踏的小三輪心閑氣定地返回家來，打開院門，一下子愣住了。獲得自由的大仙鶴竟老馬識(shí)途般穩(wěn)穩(wěn)地在當(dāng)院的小榆樹上掛著。

世上真是無奇不有，人活著還真有點(diǎn)意思。