方曉露

還是這片天。

藍得純粹，渺遠得令人平靜。兩年時光，它并沒有什么變化?；蜿幵茐壕?，或惠風和暢，或炎熱炙烤，或雪花飛揚。在這個7月，終又回到與那年一般的廣闊與安寧。而當初那個脆弱不堪的小人兒，卻已在兩年的成長中蛻化，破繭，正朝著陽光徐徐張開翅膀，力圖劃過天際，留下一道美麗優(yōu)雅的弧線。

兩年前的7月，天格外的藍，我在夏風的吹拂下，邁入了高中的大門。這所小學六年初中三年強烈向往的中學，是我初中一切努力的發(fā)源地。一切，都是那么絢爛。紅磚綠瓦，池水清澈，小徑通幽，窗明幾凈，任何風景都在對我微笑。高一（3）班，我遠遠地看到了它。

白色T恤，米黃色五分中褲，三七分的短發(fā)，臉上凹凸有致，一張從進教室便沒有一絲表情的臉——你就以這樣的形象出現(xiàn)在了我的世界，我高中的第一位班主任。

你的始業(yè)教育立即讓我對高中的種種美好幻想變得支離破碎。你滔滔不絕地向全班陳述著那些清規(guī)戒律，不茍言笑。想到今后就要在這般高壓政策下學習生活，那飽含的熱忱頓時消減了一大半。

整個夏令營期間，你成功地樹立起了你的威信，嚴格、嚴肅、嚴厲……只要是帶有“嚴”字的詞語都可以用來形容你。最后一天，你列出了一份讀書清單。你說，這是我們最后一個有充分的時間去提升自我的假期?！疤嵘晕摇?，我默念道，下意識地提筆記錄。

那個暑假，我在書店的各個分類架前徜徉，用手指輕觸那些貽人心智的書籍；圖書館里我席地而坐，靠墻品讀，從窗戶照射進來的光線為我照亮前行的路；書房的書架上又多了好幾本厚重的精裝圖書……我認識了劉墉，知道了“你可以一輩子都不登山，但你心中一定要有座山”，它會使我任何一刻抬起頭，都能看到自己的希望；我懂得了老莊之道，愛上了“上善若水，水善利萬物而不爭”的生命真諦；我開始接觸高深的中國哲學，馮友蘭先生的《中國哲學簡史》帶我進入那座燦爛的殿堂；我讀懂了米蘭·昆德拉寫作《生命中不能承受之輕》時的哀傷，意識到“我們無處可逃，于是我們尋找天堂”的內(nèi)涵……

那年夏天，我走進了一個從來沒有到過的世界，拋卻那些言情穿越武俠，而與許多個高尚的人進行對話。若無閑事掛心頭，便是人間好時節(jié)。我只想有一方凈土，讓我沉淀心靈。“胸中有丘壑，妙筆自生花”，現(xiàn)在的我，空閑時倚窗閱讀的文藝氣，大概也是從那時開始衍生。是你，給了我提升自我的契機；是你，引導我進入了真正的精神世界。

那時，我尚未意識到。

待到9月開學，大地的炎熱遠未褪去，就像大家心中懷揣的熱情。你讓我們寫下自己想擔任的班干部職位。猶豫，遲遲無法落筆。誠然，初中的自己再光彩奪目，在高手如林的新學校，也怕會淪為百草園里一點紅，沒有把握能傲然綻放于枝頭。

“記住，沒有人會給你送來機會，機會是要自己爭取的?！边@是你給我們上的開學第一課。父母已經(jīng)向我反復描述過社會競爭的激烈，適者生存的觀念在腦海中已具雛形，我的心躍躍欲試。爭取想要的，即使跌倒了，姿勢也很豪邁，蔡康永說的，我記得。

但是最后，我還是把“班長”兩個字生生劃去，墨水筆頭淌出“英語課代表”五個字。我想我永不后悔當初劃去的兩筆。若不然，那我該是一個多么不堪的班長：第一次月考班級29，年級484。一種從山頂?shù)湎聛淼牟徽鎸嵉拇鞌「小?/p>

哪怕多位老師強調(diào)：“你們初中都是佼佼者，但來了這里，一切都將重新洗牌?！痹俣嗟男睦頊蕚洌驳植贿^現(xiàn)實帶來的沖擊力。那種從太陽淪為暗行星、黑矮星的過程，讓曾經(jīng)驕傲的我頹敗不堪。我開始討厭當初那個自信滿滿的自己，開始討厭那個英語課代表的身份，這門曾經(jīng)讓我驕傲的科目成了最大傷痛。那些競選時說過的話，成了最可笑的謊言，也成了譏諷自己最有力的武器。“早知這樣，我不會爭取?！逼谥锌己?，我來到辦公室，你讓我搬個凳子坐在你身邊，這時的我，只是一株小草，東搖西擺。

而這株小草，在之后的兩個半小時里，被你嘗試著移栽，重新填土。你夸贊我的工作能力，然后開始陳述你眼中的我。很直接的話語，有點傷人，像一把把利劍刺到心上，淚如雨下。我記得你說我的確沒有那些佼佼者的靈性，沒有那么強的領悟力，沒有很多很多。我才知道，什么叫差距。也許知道真相并非成長，接受真相才是成長。那兩個半小時，是我從小到大最直接的剖開自己、解析自己的時間。若沒有那個時間，我還在欺騙自己，還沉浸在初中的光環(huán)里不肯出來。當一切都被血淋淋地放在眼前，無處可逃，只有直面。

也是那時候，你告訴我你曾經(jīng)的成長經(jīng)歷，一個黑龍江農(nóng)村的普通人家孩子，只為了“不想回家種地”而無比努力地學習；你英語口語是怎樣的糟糕，但仍舊不以為恥地抓住一切機會講出來，雖然你高考英語只考了75分；你怎樣從班級中下游殺進了前三，而發(fā)奮的動力源自某位老師對你的藐視……你或幽默或沉重的話語讓我?guī)状纹铺闉樾?，又幾次神色凝重。你不會知道，那時我有多么感謝你的故事，你的直接，你的信任。

將你送我的“天道酬勤”四個字，深深刻在心上。周國平說，把優(yōu)秀當作第一目標，把成功當作第二目標，這樣可以坦然地面對成功，坦然地接受不成功。我知道，我可以不做頂尖的學生，但我要做優(yōu)秀的學生，要做一個內(nèi)心堅強、懂得坦誠面對、傲然成長的學生。

我不是千里馬，但你是伯樂。感謝你信任在學習上沒有光芒的我，你不知道，你的信任成了喪失自信的我當時唯一的驕傲。

那年，冬天來得特別早。我以為我可以平平淡淡地生活，用勇氣去直面我的未來。但意外來得如此猝不及防。

體育課，跨欄，骨折。

我坐在醫(yī)院大廳的等候椅上，撲鼻的藥水味，好像被歲月銹蝕了而散發(fā)出陳舊的味道，一扇扇冰冷的門后面，也只是一堵堵冰冷的墻壁，多了些次氯酸鈣與二氧化碳斗爭留下的印記而已。你為我掛號，詢問，拿X光片，奔走……我手臂不時隱隱作痛，眼睛開始發(fā)酸，不知道是因為禁不住疼痛，還是為你的奔走而感動。我知道，換了任何一個班主任都會這樣做，但只有真正地注視一個人為自己來回奔走，才會收獲動容與滿懷的感恩。在那個狹小的房間里，從左手到左肩，繃帶一圈一圈地纏繞，吞噬。你笑著說：“現(xiàn)在像只螃蟹了。”醫(yī)生笑了，我也笑了。你總是知道在什么時候給予別人笑容的力量。

此后的日子，我成了“殘疾人”，穿衣，梳頭，爬上上鋪，就連擠牙膏都要同學的幫忙。天知道那時的我有多么萎靡。一向好強的我已經(jīng)到了學習的低谷，此刻又到了生活的低谷，那種無能的挫敗感如潮水裹挾泥沙洶涌而來。我開始抱怨，我沒有林黛玉的清高，卻似乎沾染上了她的憂愁。原來我是那么軟弱，那么沒有承受力，面對未曾預料的意外，生活成了一團亂麻。透過窗戶，我看到了同伴的笑在冬日下熠熠閃光，可我始終不敢抬頭，我怕灼烈的陽光會刺得我睜不開眼。

那個冬天特別冷，冷得我想縮進繭里不再出來。而你多次進入空蕩蕩的教室，讓發(fā)呆的我出去曬太陽，笑話我“再不動動就要成熊了”；你交代寢室的同學，讓她們盡可能地幫助我；你主動打電話給我父母，讓他們不要怪我最近的情緒失?！F(xiàn)在想來，來自東北的你是怎樣把那滿腔豪情融入這溫潤如玉的江南，怎樣用敏銳的眼光窺探到我眼中的孤寂?，F(xiàn)在的我，可以很淡定自如度過一個人的孤獨時光，可以用微笑對待那些所謂的“傷害”，大概只因我的生活被這個意外打擾，也終因這一意外而豐富。

感謝你曾經(jīng)給予我的那些激勵，那些平凡的話語，為我鋪就了泥濘道路上的磚石，讓我可以無所畏懼地大步向前，哪怕濺起的泥漿揚上褲腳，也毫不在意。

高二我選擇了文科。有時候世事就是這么奇妙，你再次成了我的班主任。全新的班級，更換的老師，選擇文科意味著重新開始。對我而言，唯一不變的就是你的聲音，你的身影，你或嚴厲或搞笑的表情。你對我委以重任，你幾次單獨為我講題，你主動找我談天說地，那種被慘淡高一打擊得不堪的驕傲重新豎起，明媚的微笑開始從早到晚地掛在我的臉上。雖然不是佼佼者，但我爬了起來，重新站在了青春的跑道上。而我也很清楚地知道，你在為我助跑。

可是人生這場筵席總會散去。這個7月，我們開始高考倒計時200天，你卻要離開……

我們都以為教師是一個幸福的職業(yè)。其實不然，它也有著殘酷的淘汰制度，而這種淘汰的掌握者，某些時候竟是我們這些學生。由于單科與其他班級分數(shù)差距懸殊，你無奈地被調(diào)往了高二。很平靜地道別，你用幽默風趣將本應無限感傷的氛圍變成了哄堂大笑。笑著笑著，我哭了，同桌哭了，前桌哭了，周圍的人哭了。你是看到了的，卻裝作沒有看到，一揮手，開門，關門……腳步漸遠，背影漸淡，至于你的表情，我永遠都不會知道，是怎樣一種落寞。

記得你對我們的期許，而現(xiàn)在，昔日的豪言壯語成了最心酸的苦水。我看到同學桌角那句“為了老蓋，沖上一本”的座右銘。而我，也在這個暑假埋首課本，不為其他，只為你臨走前與我最后的一次促膝談心，為了你的信任，為了你的希冀，為了你這位平凡卻不平庸的精神園丁而努力。我想用成績告訴你，兩年前那個只會哭哭啼啼的我已經(jīng)徹底改變，在你的牽引下，我會變成一只放聲高歌的荊棘鳥。

你曾笑說，學生如流水，你不會為離去而悲傷。

我想說，我是別人生命中的流水，但你是改變溪流的航道。你讓一條小溪禁受了洗禮，懂得了面對。匯入大海的流水，任憑波浪洶涌，都會以最真、最誠、最美的面龐去承受雨打前額，浪吻臉頰。

窗外天很藍，陽光明媚，就像我此刻的心情。